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XX 


La alice de Pclnis Ahnetor;e> 


Ni Kart, ni Robert n’avaicnl répondu b l'exclamation dn 
vieux médecin. La calèche, s'éloignant du Linden, roulait ‘ 
an grand trot de ses quatre chevaux, conduits par un pos - { 
tillon, dn cAté dn quartier de Spandau. Arrivée devant un 
vieil liAtel, la voilure fil halle. Le domestique dn docteur, 
sautant prestement h bas de son siège, ouvrit la portière A I 
son maître. 

- Dans cinq minutes je suis à vous, messieurs, dit Pe- 1 
Irn Ahnesorge. Ëicnsez-moi, mais, vous ne l'ignorez pas, ' 
les femmes n'in ont jamais fini avec leur toilette. Cepen- 
dant j'avais bien prié lia chère nièce Marguerite de se te- 
nir prête A l'avaucci >> vous attendez un peu ce ne sqra 
pas ma faute. 


Le dome.stiquc avait sonné à la porte de l'bAtel ; cette 
porte s’ouvrit aussilAt et Petrus Ahnesorge disparut dans 
les profondeurs d'une cour sombre, mal pavée, et toute verte 
d’herbe et de mousse. 

— Que signifie cecif dit Robert, tout bas A Karl. Nous 
allons voyager avec la nièce du docteur! Vous avait-41 parlé 
de cette nièce, cher comte f 

— Pas le moins du monde I 

— Ah!... Et de quoi a-t-il donc été question dans votre 
entretien particulier, tout i l'heure, pouvez-vous me l’ap- 
prendre f 

— ParfaitemcnL H. Peints Ahnesorge m’a laissé A en- 
tendre que si je consentais A faire amende honorable aux 
pieds d’Ancilla, il me dispenserait d’une vengeance... dont 
il n’est que l’insirument... et A laquelle notre singulière ga- 
geure sert de cadre. 

— Et que lui avez vous répondnt 

— Me demandez-vous cela sincèrement, Robert} 

— C’est vrai... pardonnez-moi, mon ami, je ne me sou- 
venais plus que vous êtes de ces hommes que l’on brise 
qoelqoelbis, mais qui ne plient jamais. 
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Et le docteur vous a-t-il dit chez qui nous allions à ' 
Eberswalde, etceqte nous allions y faire? 

— Mais vous l'avez entendu comme moi. .. nous allons 
au château de Roderick, je crois, ramener mademoiselle 
Marguerite Hoeifer! 

— Oui, oui... j'ai entendu! Mais, encore une fois d'où i 
sort cette nièce... et â quel propos... 

Karl interrompit Robert d'un geste. 

— tlon cher ami, lui dit-il, sauf meilleur avis, le parti le 
plus sage que nous avons â prendre, je crois, en celte cir- 
constance, est de nous laisser guider sans marquer ni cu- 
riosité ni étonnement. Nous nous sommes mis de notre 
plein gré dans les griffes de Petrns Ahnesorge ; encore une } 
fois, il est donc d'une politique habile de notre part de ne 
point lui donner la satisfaction de paraître nous soucier de | 
ce qu’il compte faire de nous ! Pour moi, mon parti est bien 
arrêté ! Me conduisit-il dans la lune, je n'aurais pas seule- 
ment l'air de m’en apercevoir. 

— Hum I... Ceci est un peu paradoxal, cher comtet 

— Du tout! c’est fort simple, au contraire. Ce monsieur 

veut me faire peur, et je l’ai délié d'y paivenir. Libre â lui . 
de tout tenter pour atteindre son but, mais libre â moi, de i 
mon cété, de me renfermer prudemment dans un mutisme I 
et une discrétion, à son endroit, qui me permettent d'ob- 
server à l’aise toutes ses actions. Eh! ch! qui sait! cette 
nièce qu’il est entré clierchcr là... cette Marguerite Uoef- | 
1er... c'est peut-èire sur elle qu'il compte pour gagner sa 
gageure, cette demoiselle est iieul-élre un monstre de lai- , 
deur et de bêtise, dans ta société de laquelle je ne resterai | 
lias une heure sans éprouver une violente envie de me pré- 
cipiter sous les roues de cette voilure ! ' 

— Taisez-vous ! J'aperqois Abuesorge... i 

deda cour. i 

— En effet!... Il est avec la nièce en question sans doute! | 
cette femme â laquelle il donne le bras ! Ahl... maisellea 
le visage entièrement caché par un voile de dentelles !... i 
J’en étais sûr, Robert !... .Mademoiselle âfargueritc est quel- j 
que hideuse créature ! Le docteur est un plaisant! Il gagnera 1 
ses mille louis sans peine; car, â mi moment donné, cela j 
est certain, quand la nièce se montrera à nous, je pousse- ! 
rai un cri d’effroi et je serai forcé ainsi do reconnalti'c que 
je suis vaincu ! 

Robert sourit d’un pâle sourire. La gaieté qu’affectait 
Karl ne le trompait point. Il comprenait, tout comme Karl 
en était assuré lui-même, que ce ne serait point par une 
simple plaisanterie que se terminerait cette intrigue dont i 
Ancilla tenait les fils. Cependant Petrus Ahnesorge et sa 
nièce étaient sortis de l’hêtel dont la porte se referma sur 
eux. An moment de monter dans la calèche, Marguerite 
Uœffer ramena, en plis plus serrés encore, son voile sur son 
visage. 1 

— touillez pas â la chère enfant si elle se cache de j 

vous de la sorte! dit Petrus Ahnesorge aux deux amis; < 
mais elle est extrêmement timide de sa nature.. . i 

— Et puis le soleil est fort vif, répliqua Karl d’un ton 
mi-railleur, mi-enjoué; mademoiselle a grandement raison 
de te redouter plus encore que nos regards. 

Robert se taisait, considérant â la dérobée la femme as- i 
sise près du médecin; un instant l'idée lui était venue que I 
cette femme n’était autre qu’Ancilla. Mais non; cellc-ci 
était beaucoup plus grande que la cbanlcusc! | 

— En route, maintenaiit, postillon! cria Petrus Ahne- ; 

sorge en se penchant par la portière, et bon train! Nous ne I 
nous arrêtons plus qu’au château de Roderick. ' 

Le postillon fit claquer son fouet... les chevaux henni- 
rent... la voilure s’ébranla... Moins d’un quart d’heure 
après, elle était sortie de Berlin et se trouvait sur la route 


d’Eberswaldc. Jusque-là, un profond silence avait régné en- 
tre nos quatre voyageurs. Petrus Ahnesorge, le premier, 
rompit ce silence. Sa nièce, ou du moins celle qu’il préten- 
dait être sa nièce, n’avait pas plus bougé qu’une statue fgin* 
dam les douze à quinze minutes qui venaient de s’écouler... 
Le vieux médecin, prenant dans scs mains deux mains d'une 
blancheur éclatante, dit â la jeune tille : — d'aussi >olici 
mains ne pouvaient appartenir qu’à une jeune fille. — Al- 
lons, Marguerite, allons, mon enfant, c’est assez de timidité 
comme cela; ces messieurs ne vous dévoreront pas, no 
craignez rien! Relevez donc votre voile. 

La statue s’anima. Retirant scs doigts minces et effilés des 
longs doigts osseux et parcheminés du docteur, elle se mit 
en devoir d’obéir à Tinjonclion do ce dernier... Et cela, 
Icnteinenl, très-lentement... lai voile retomba sur les épau- 
les do Jlaigueritc. El Karl et Robert no purent retenir, l’un 
et l'autre, un cri d'admiration. Jlargnciite avait dix-huit 
ans â peine, et elle était belle, mais belle comme la plus 
belle! C’était une brune, avec de grands yeux bleus d'une 
douceur angélique. Elle avait la bouche mignonne et rose, 
laissant voir, quand elle s'enlr'ouvrait, une double rangée 
de perles. Elle avait le front haut cl large, ombragé d'on- 
doyantes boucles noires; le nez droit aux narines légère- 
ment retroussées; le menton rond et garni d'uno fossette 
qui appelait le baiser ; les yeux baissés sous le regard ar- 
dent des deux jeunes hommes, la jeune fille, dont Petrus 
Ahnesorge pressait dé nouveau les mains, restait rougis- 
sante et troublée... 

— Maigucrite, ma chère Marguerite, dit le docteur d’une 
voix caressant.-, décidément vuus êtes une adorable ciêa- 
ture... et ces messieurs, qui vous contemplent en ce mo- 
ment, sont de mon opinion, j’en suis persuadé ! 

— Cel les, fit le comte, ou n'est pas plus jolie que made- 
moiselle!... 

N’csi-il pas vrai? reprit Petrus Ahnesorge avec un 
singulier sourire. Mais, conllnua-l-il en s'adressant â la 
jeune fille, il ne vous suffit pas d'avoir prouvé à ces mes- 
sieurs que veus êtes digqe de leurs regards, Marguerile , il 
faut aussi leur prouver que vous êtes digne de leur société. 
Marguerite, je vous le répète, ces messieurs sont d'hono- 
rables gentilshommes en compagnie desquels vous n'avez 
rien â redouter I Monsieur est le comte Karl Sprengel... un 
de nos riches seigneurs de Berlin. Monsieur est un artisle 
français... M. Robert Muguet... Tami du comte Karl 
Spi'cngcL 

La jeune fille considéra, tour â tour, et Kvl et Robert, à 
mesure que ie vieux médecin les lui nommait. 

— El raainleDanl, reprit ce dernier, maintenant que voila 
la connaissance faite, c'est bien entendu... c'est bien en- 
tendu, n'est ce pa.s, Marguerite... plus de timidité niaise et 
ridicule! Causez avec ces messieurs, je vous en prie... Cau- 
sez .avec eux... comme vous causez avec moi!... Vous le 
voulez bien. Mai guérite? — La jeune fille inclina la tète. 

— Je le veux bien, mon oncle, dit-elle. 

— Amcrvcille! Jesuis conlcnlde vous, ma nièce... trfe- 
content Aussi... comme je vous l'ai promis... celle année, 
pas plus tard, je m’occuperai de vous trouver un mari ! 

âlargurrile était devenue rouge comme une cerise, aux 
derniers mots du médecin. 

— Un mari! balbulia-t-elle. 

El, souriant à Karl : 

— Mon onde aime â piaisanlcr, dit-elle. Il me parle d’un 
mari, comme il me parlait, quand j'étais toute petite liHe, 
d'uiic poupée, âlais un mari ne se trouva pas comiiie cela, 
n'csi-cc pas, monsieur ? D'abord je ne veux me marier qu'à 
un homme que j'aimeiail 
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— Et qm Tons dit que vous n aimerez pas le mari que Je 
TOUS choisirai, Marguerite? 

La jeune fille ne répondit point : un léger soupir, seul, 
l'échappa de sa poitrine. 


Xil 


Le iditlean de Rodeclch? 


— Varguerile, reprit Petms Abnesorge, après une pause, 
Ües-vous contente de revoir bientdt votre père et votre 

mère? 

Marguerite redevint souriante. 

— Trés-conteote, mon oncle, fit-elle. 

— La chère petite était, depuis deux ans, au couvent h 
Berlin, dit à demi-voix Ahnesorge i Robert et à Karl. Vous 
ctiocevez qu'elle ne s’amusait guère lè dedans!... 

El, tont haut, s'adressant i sa nièce, le docteur con- 
liaua : 

— N’est-il pas vrai, Marguerite, que la vie de couvent ne 
tous plaisait pas beaucoup? 

Marguerite pèlit , 

— Oh ! elle ne me plaisait pas du tont! s’écria-t-clle vi- 
tcmcni, et s’il me fallait m’y soumettre de nouveau, cette 
lois, je crois que j’en mourrais !... 

Alincsorge jeta aux deux amis un regard qui semblait 
leur promettre de leur donner avant peu quelques explica- 
lioos au sujet du séjour de la jeune fille an couvent. 

— Cela est si bon, l’air et le soleil ! poursuivit Marguerite 
nec une sorte de passion. Oui, certes, je mourrais dans 
»lte maison d’où je sors... an milieu de toutes ces rem- 
ues... sévères et glaciales qui m’entouraientl... Ah I voyez 
ioDC, mon oncle, celte toulfe de genêts en fleurs, là-basl... 
3h! j’en voudrais bien une branche!... Il y a si longtemps 
lue je n’ai en de fleurs!... 

On montait une cète en ce moment ; les chevaux al- 
uient au pas. 

— Ne pourrait-on salisfaii-e au désir de mademoiselle? 
lit Karl; les chevaux se reposent; un de nous a le temps 
l'aller jusqu’aux genêts. 

— Au fait I les caprices d’une jolie fdle sont des lois, 
'écria Abnesorge. Nous descendrons tous trois; cela nous 
Lgonrdira en même temps les jambes de marcher un peu. 
Marguerite, nous allons vous chercher un bouquet, mon 
olaiiL 

El, donnant l’exemple à Robert et à Karl, Petms Ahne- 
urge, qui avait ouvert 1.' portière, s’élança hors de la voi- 
ure (|ui continua sa lente ascension, tandis que les trois 
(mimes marchaient en causant à ses cèlés. Le premier soin 
e Karl avait été de courir vers le genêt épargné miraculeu- 
eiiient par les premiers froids de l’automne; il en cassa 
uelques tiges qu’il porta à la fille du docteur, puis reve- 
aiit ù Peirus Ahncsoi^e : 

— Si je ne m’abuse, docteur, llt-il, vous étiez disposé tout 
riieure ù nous expliquer pourquoi votre charnianle nièce 
était trouvée dans la nécessité de passer deux ennuyeuses 
iinées an couvent ? 

— El effet, repariit Ahnesorge. Vous paraissiez croire, 
lessieurs, que c’était en punition de quelque faute qu’elle 
vait été séparé des siens, et comme la chère cnlant est 
are comoie un ange, je tiens ù ce que l’ombre même du 
aupçon ne l’atteigne point! Voici la cause de cet événe- 
leni^ 


Marguerite possédait une tante, fort riche et fort vieille, 
qui, prise subitement d'un amonr qui ressemblait presque 
à du fanatisme, pour la religion, exigea, sons peine de sa 
colère, que Marguerite consacrât cinq années de sa vie au 
service de Dieu. La colère de la vieille tante, c’était lamine 
pour les parents de Marguerite. Madame de Dertenzd, 
la bonne dame en question, avait décl«>t que si H. et ma- 
dame Hoeffer ne se rendaient pas immédiatement â ses 
ordres, concernant leur fille, elle disposerait de ses biens en 
laveur d’étrangers. Ce ne fut point sans peine, néanmoins, 
qu’ils se séparèrent de Marguerite ; Harperite, elle-même, 
versa bien des larmes lorsqu’elle quitta la douce et joyeuse 
maison maternelle pour le couvent... Heureusement le ciel 
n’a pas permisque, par suite du caprice d’une vieille femme 
bigote, une jeune fille s’étiolât entre les murs d’un cloître I 
Madame de Uertenzel est morte il y a trois semaines... et 
Marguerite, sans faire tort â sa famille, peut retourner près 
d’elle. Voilà tout ce que j’avais à vous apprendre, mes- 
sieurs. Remontons en voiture ; la cète est franchie, et en 
attendant que vous fassiez connaissance avec M. et madame 
Hoeffer, vous voilà aussi instruits que possible sur le compte 
de leur fille, une charmante enfant, dont le seul défaut, 
peut-être, est une légère propension aux choses romanes- 
ques ! Sa mère a commis la faute pave de ne point veiller 
assez, dans la première jeunesse de Harperite, sur les 
penchants instinctifsde cette enfant. Harperite pourrait bien 
payer de son bonheur, de son repos, la faute de sa mère. Si 
elle aime jamais... ce qui n’est que trop probable... elle ai- 
mera de façon à rendre heureux, sans doute, l’objet de son 
amour... mais de façon aussi â payer cher cet amonr, si 
celui â qui elle s'adresse n’est pas en position de l’épouser. 

En achevant ces mots qui avaient l’apparence d’un con- 
seil et d'une remarque tont â la fois, Petrus Ahnesorge, pré- 
cédant Karl et Rotert, s’était dirigée vers la calèche... ar- 
rêtée au sommet de la colline. Karl, tout rêveur, allait sui- 
vre le médecin, mais Robert arrêta son ami par le bras. 

~ Qu’est-ce donc? fit le comte. 

~Je croyais, reprit tout bas Robert, que nous avions 
pris la résolution irrévocable de ne marquer A Petrus Abne- 
sorp, ni curiosité, ni étonnement, quoi qu’il arrivât? 

Karl, un peu honteux, essaya de prendre un ton dégagé. 

— Il est vrai ! répIiqua-t-il, mais trouvez-vous donc qu’il 
yaitrien de comprosnellant pour mol... pour nous... dans 
les courtes explications pe le docteur vient de nous donner 
à propos de sa nièce ? Voyons, Robert, soyez franc! Cette 
I jeune fille vous a intéressé tout comme moi. 

— Je ne le nie pas ! 

— Eh bien ! pour quelques heures que nous avons â pas- 
. ser avec dlé, peut-être, pourquoi dissimuieriogs-sons cet 
I intérêt ? 

I — N’importe I soyez prudent; Karl! '' - ' 

I — Ne craignez rien. Dans le cas où mademotsellle Mar- 

\ gutrMe Hoeffer serait une sirène jetée sur ma route par le 
I vieux médecin, pour m’attirer dans quelque abîme, avant 
I de tomber, j’y reprderais ù deux fois I 
I Marguerite avait reçu avec des transports enfantins, des 
i mains du comte, la branche de genêt. Elle s'occupait, lors- 
I pe ses compagnons la rejoigniront, de façonner cette 
I branche en couronne. Le comte, dans un regard adressé à 
I Robert, lui dit ; 

— Vous en conviendrez,, pour une sirène... elle est bien 
, na'ivel 

Les chevaux s’étaient remis â brûler le pavé. La voiture 
I vobit. Petrus Ahnesorge, comme accablé subitement par la 
pression d’un violent accès de fatipc, avait fermé les yeux 
et paraissait sommeiller. Marguerite souriait ù Kart tont en 
parachevant sa coiffure champêtre..' Robert réfléchissait 
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menlaleiDcnl A la bi2.ii rerie du d^bul de celle aveiilure... 
Quant à Karl, il se conlenlait d'admirer encore el Imijoiirs 
la jeune bile... si jolie, si séduisanle, snrlont quand elle 
souriait! Cependant le jour commençait à tomber; encore 
une heure, tout an plus, et l'on aurait atteint Ebcrsnalde. 

— Vos parents vous attendent avec impatience, sans 
doute, mademoiselle ? dit Karl à Marguerite. 

— Oh ! oui, monsieur, repartit la jeune tille. Depuis deux 
ans bientfit qu’ils ne m’ont pas vue, songez donc ! Ils vont 
{tre bien heureux de m’embrasser ! Et je serai bien heu- 
reuse aussi de les serrer dans mes bras. Ils sont si bons ! si 
aimables! Oh! vous verrez, monsieur, vous ne vous en- 
nuierez point chez nous!... D'abord, mon oncle m’a dit 
qu’ils étaient ravis de votre visite, ainsi que de celle de 
monsieur votre ami... 

— Ah! fit Robert, en poussant du coude te coude du 
comte, monsieur votre oncle vous a dit... 

— Que vous passeriez une semaine ou deux chez nous, à 
Roderick. Mais oui, monsieur. Est-ce que telle n’est point 
votre intention ? 

— Si fait! si fait! mademoiselle!... Du moins telle était 
je crois l’intention de M. Karl Sprengel... car, pour moi, je 
ne fais que lui obéir en cette occasion. 

Et ù demi-voix encore, Robert penché vers Karl ajouta : 

— il paraît que nous passons une semaine ou deux chez 
monsieur el madame Hoeffer. 

— P parait, répéta gaiement Karl. Bah! si les parents 
sont aussi aimables que la fille est jolie, je ne pressens pas 
trop ce qu’il peut y avoir d'effrayant pour moi dans leur so- 
ciété I 

Pclms Ahnesorge avait l’air, plus que jamais, plongé 
dans les douceurs du sommeil. 

— El, reprit Robert, — h l’exemple du comte, plus sou- 
cieux décidément de s’instruire que de garder la fidélité ju- 
rée à son serment de mutisme el de circonspection-, — et... 
est-ce que monsieur votre père el madame votre mère ha- 
bitent depuis longtemps Eberswalde, mademoiselle f 

Marguerite parut chercher une seconde... 

— Il y a quatre ans... oui, c’est bien cela... il y a quatre 
ans, répondit-elle, qu’ils s’y sont fixés. 

— Alors, vous connaissez ce pays t 

— Oh ! certainement, monsieur. 

— Hais avant d’habiter Eberswalde ?..i 

— Avant d’habiter Eberswalde, nous habitions Berlin. 

— Dans quel quartier? fit le comte. 

La jeune fille chercha encore. 

— Dans le quartier de Spandau, dit-elle enfin. 

— Ah ! alors, l’hètel où nous avons âé vous chercher... 

— Appartient i mon père, oui, monsieur. 

— A son père, Joachim ilocffer, ancien capitaine de ca- 
valerie des armées de Sa Majesté le roi de Prusse... A vo- 
tre service, monsieur le comte ! 

C’était Petrus Ahnesorge qui, sans ouvrir la paupière, 
sans abandonner sa pose, dans le coin de la voiture, venait 
de prononcer ces paroles... Karl et Robert échangèrent, en 
se monlant les lèvres, un furtif coup d’œil. Le médecin ne 
doimait pas; il n’avait pas dormi, et il leur montrait, par 
son opportunité à se mêler i la conversation, qu’il était sur 
ses gardes s’il leur prenait li-op envie de devenir curieux 
jusqu'à l’indiscrétion. Froissé, malgré lui, de cet incident, 
Karl ne put s'empêcher de s’écrier en raillant : 

— C’est afldire à vous, docteur ! Et vous avez une manière 
de reposer des plus commodes ; elle ne vous empêche point 
de veillerl 

— La manière des gens de mon métier, monsieur le 
comte, répliqua Petrus Abnçsoige, en rouvrant les yeux 


celle fois; si les médecins dormaient trop, les malades lis- 
queraienl souvent de ne point dormir assez. 


La voilure s’arrêtait. Petrus Ahnesorge regarda au de- 
hors. 

— Sfais nous voici arrivés ! s’écrià-t-il. A la bonne 
heure ! Nous avons été menés comme des princes, qu'en 
pensez-vous, messieurs? Avez-vous faim, monsieur le 
comte? 

— Un pen, repartit Karl. 

— Et vous, monsieur Muguet f 

— Be,iucoup, docteur. 

— Bravo!... Ce cher Iloelfer est un gourmet! Nous al- 
lons trouver chez lui un souper dont vous me direz des 
nouvelles! 

Le docteur et ses compagnons étaient descendus de la ca- 
lèche. 

— Monsieur le comte, reprit .Ahnesorge, votre bras à ma 
nièce, je vous prie. El en route, messieurs ! Oh ! ne vous 
inquiétez point ! Avant deux minutes, maintenant, nous se- 
rons dans la salle à manger de mon beau-frère! 

Le clnMeau de Roderick, propriété de M. Joachim Iloef- 
Icr, ancien capitaine de cavalerie, était une sorte de manoir 
de construction semi-gothique, situé au milieu d’un parc, 
enclos de murs de tons côtés. On pénétrait dans ce parc 
par uneiarge grille, qu’un concierge s'était empressé d'ou- 
vrir à deux ballants, dès qu’il avait vu la calèche taire 
halte... 

— Bonjour, AVilhcIm ; bonjour, mon brave, dit Petrus 
Ahnesorge, en passant le dernier devant le bonhomme, 
vous nous attendiez, je le vois? 

— Oui, monsieur, répliqua le concierge ; monsieur m’a- 
vait prévenu de votre arrivée, ainsi que de celle de made- 
moiselle et de deux de vos amis... 

— Très-bien ! Alors le souper doit être prêt aussi, j’es- 
père! 

— C'est probable, monsieur. 

Petrus Ahnesorge rejoignit Karl, Robert et Marguerite, 
qui l’attendaient à quelques pas dans une ail e lame jon- 
chée de feuilles mortes que les premiers ell'orts de la bise 
d'hiver avaient arrachées aux arbres. 

— Me voici, me voici, messieurs, fit-n. 

Et s’adressant à la jeune fille d’un ton de doux reproche; 

— Il me semble que vous n’avez pas dit le moindre mot 

d'amitié à ce pauvre Wilhelm, Marguerite, continua le nté- 
dccin; c’est mal. '• 

— Wilhelm? répéta Marguerite. 

— Eh ! sans doute, Wilhelm, un des plosanriens domes- 
tiques de votre père. 

— Ah! vous avez raison, mon oncle, reprit la jeune fille, 
comme illuminée par un ressouvenir, c’est vilain ce que 
j’ai fait là ; demain je réparerai ma faute, je vous le pro- 
mets, en revenant causer un pi u'avec ce bon Wilhelm... 

Nos personnages, tout en devisant ainsi, se rapprochaient 
du château, dont, à travers l’ombre naissante, on commen- 
çait à distinguer, à deux portées de fusil environ, la noire 
silhouette. Deux valets en grande livrée, avertis sans doute 
à l’avance de l’arrivée des voyageurs, les allendaicnt, por- 
teurs de flambeaux, en haut d'un perron. Le comte regarda 
la jeune fille à son bras, an moment où les reflets de la lu- 
mière se jouaient sur son visage ; elle lui parut fort calme 
en dépit de cette grande joie qu elle avait manifestée une 
heure auparav.ant, à l’idée de se trouver bientôt avec ses 
parents. Du reste, il faut l’avouer, les parents, de leur côté, 
ne témoignaient pas non plus un empresscmeiii bien vif à 
l'occasion du retour, dans leur maison, de cette enfant dont 
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ils avaient été séparés pendant deux années. Des domesU* 
qucs, rien qne des domestiques, pour la recevoir ! 

Cependant ces derniers avaient ouvert une porte sur la 
droite d un vestibule auquel aboutissait le perron; cette 
porte donnait sur un immen.se salon. L’un des valets fit en- 
tendre successivement, d’une voix sonore, ces quatre noms: 

« Monsieur le comte Karl Sprengel. .Monsieur Robert llu- 
euet. Monsieur l'ctius Almcsoiüe. Mademoiscilo Marguerite 
Iloeffer. » ' 

Il y avait trois personnes dans le s,nlon, trois pcisonnes 
assises eu Tace d’une cheminée où Oambait un grand feu 
que la fr.iiclieur des soii-ées commençait i rendre néces- 
saire, surtout ù la campagne ; ces trois personnes se com- 
posaient de deux hommes et d'une femme. Les deux hom- 
mes étaient le père et le frère de Marguerite; M.M. Aloysius 
et Edg.ard Iloeffer. La femme était la mère de la jeune fille, 
madame Catherine liodTcr. Du moins, ce fut sous ce line 
et ces noms, que le docteur l’ctrus Ahnesorge présenta ces 
trois personnes au,comle Karl Sptciigel et à Uobert Iluguct. 
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bftiilément, la famille Hoeffer ne brillait point par une 
surabondance de mouvements affectueux dans ses relations 
intimes; loin de Id; on pouvait même dire que ces gens, 
s’ils s’aimaient, avaient une manière plus que raisonnable 
de s’aimer. Ain.si, lorsqu’après leur avoir présenté le comte 
et Robert, Pelrus Ahne.sorge avait dit à messieurs et à ma- 
dame Iloeffer, en leur montrant Maigucrite demenree à l’é- 
cart ; 

— Voici la petite que j’ai ramenée, comme il était con- 
venu... 

M. Aloysius Hoeffer, invitant du geste la jeune fille ù s’a- 
vancer, l’avait embrassée au front. Puis, à leur tour, la 
mère et le frère avaient donné, qui i sa fille, qui ù sa sœur, 
un même baiser cérémonieux... Et tout avait été dit... de 
leur part. Du reste, Marguerite, de son côté, n’en avait pas 
dit davantage. Petrus Ahnesoigc, comme s’il eût compris 
l'étonnement que devaient ép unver Karl et Robert en face 
de cette scène, Petrus Abnesoige, se lom nant vois les deux 
amis, s’écria en riant : 

— Ha sœur, mon beau-frère et mon neveu ne vous pa- 
raissent point d’une nature fort expansive, n’est-il pas vrai, 
messieurs? Mais il ne faut pas les juger sur l’apparence; 
chez nous, par éducation comme par goût, il est admis que 
les marques trop désordonnées de tendresse sont chose inu- 
tUe... ridicule même parfois. 

Karl et Robert firent en même temps un geste qui signi- 
fiait: < Nous n’avons point à nous occuper de ces déiaits 
d’intérieur. • 

— Au surplus, reprit le médecin, en fixant tour i tour 
son regard sur son beau-frère, sa sœur et son neveu, ces 
bons amis, pour être Un peu froids, par principes, parliabi- 
tude, n’en sont pas moins susceptibles des nicllleui's sen- 
timents ; n’est-ce pas, Aloy.sius, n'esl ce pas, Edgard, n’est- 
ce pas, Catherine, que vous êtes ravis tous trois que notre 
chère Marguerite ait pu enfin sortir du couvent? 

— Assurément, mon oncle, repartit le neveu. 

Ces paroles, les premières qu’ils entendissent sortir do la 
bouche de leuis hùtes, lurent prononcées d’un accents! sin- 
gulier, que Robert et le cuiiile en épiuuvèrent une impres- 


sion dont N leur eût été difficile de se rendre compte. On 
eût dit qne ce n’étaient point des êtres vivants qui parlaient, 
mais des statues animées... des automates ! La gestes même 
de ces trois individns avaient nne régularité qui tenait plu- 
tût de la mécanique que de la vie réelle. En cet instant, un 
des valets qui avaient introduit les voyageurs, reparut dans 
le salon pour annoncer qne le souper élan servi. 

— Le souper! Bravo! fit Peints Ahqesorgc. A 
dames cl messieurs. 

On passa dans une salle ù manger, de proportions aussi 
giganlesiiucs que le salon, et meublée comme ce dernier à 
In mode du dernier siècle. Un couvert splendide y élait 
dressé; Karl prit place entre madame et mademoiselle 
Iloeffer. Robert s’assit entre le neveu et le beau-frère du 
médecin. Quatre valets, sous la direction d’un malire d’hû- 
lel, faisaient le service du dîner; un dlnei- des plus recher- 
chés. Sous ce rapport, Pelrus Ahnesorge ne s’élait point trop 
avancé en vantant les penchants particuliers d’Aloysius 
Iloclfer. Su table élait digne d’un grand seigneur. Les com- 
mencements du repas furent — comme presque loiijours et 
parlout d’ailleurs, — assez silencieux. Aloysius Iloeffer et sa 
femme se contentaient de donner des ordres aux domesti- 
ques. Edgard Hoeffer mangeaiL., et mangeait beauconp 
même. Marguerite semblait rêveuse. Le docteur paraissait 
également en proie ù une secrète préoccupation. Quant au 
comte et à Robert, ils examinaient à la dérobée tous ces 
visages, le.s uns ù peu près inconnus encore, les antres tout 
il fuit nouveaux pour eux. Aloysius Hoeffer était un giaod 
vieillard, au malnlien assez distingué, à la physionomie 
qssez noble. Madame Hoeffer pouvait avoir cinquante ans; 
elle élait encoi’e assez belle après l’avoir été beaucoup assu- 
rément. Edgard Hoeffer avait une trentaine d'années; ses 
traits étaient doux et réguliers; scs allures comme sa mise 
sentaient l’artiste. Le résultat de l'inspection mentale de nos 
deux amis était donc moins contraire qne favorable à leurs 
bûtes ; cependant, à table, comme lors du premier moment 
de leur présentation, Karl et Robert, sans pouvmr définir au 
I juste ni l’un ni l’autre l’effet que produisaient sur eux ces 
trois personnages, éprouvaient nne série de gène répulsive 
en leur compagnie. Ce que je vais dire là semblera bizarre 
et, pourtant, je ne saurais mieux rendre la pensée du comte 
et de Robert au début du dîner : ils avaient besoin d’enten- 
dre parler les trois Hoeffer, père, mère et frère, pour être 
bien convaincus que ces individus suvuient parler... comme 
ils savaient manger et boire. 

Le second service venait de disparaître de la table. C’est 
le moment d'ordinaire où, les premiers besoins de l’eslomac 
satisfaits, amphitryons et convives se prennent à causer. 
Petrus Ahnesorge, le premier, donna le signal. 

— Allons! Aloysius, s’écria-t-il gaiement ; allons Cathe- 
rine, allons Edgard! Rompons un peu la glace, que diable! 
Nous avons l’air d’assister à un festin d’enterrement, mapa- 
' rôle d’honneur, et M. le comte Spreiigel et son ami, si vous 
commuez de garder tant de réserve, in’accuserpnt d’avoir 
une famille peu divertissante. Aloysius, parlez-nous no pen 
devoscampagncssousnotregrandroiFrédéric-GuillaumcIII, 
je vous prie. M. Robert fluguel est Français... mais il ne 
vous saura point mauvais gré de lui rappeler ces belles ba- 
tailles de Uagucueau, de Lutzen, de Bautzen, de Wurtem- 
berg, où scs compatriotes, tout en tronvant la victoire, irou- 
vèieni aussi des ennemis dignes d’eux. Edgard, mon cher 
neveu, mon jenne Raphaël en herbe .. — car je vous en aver- 
tis, monsieur Ruben, vous avez affaire à un artiste qui ira 
loin, je l’ispère!... — Edgard, où tn êtes-vous de ce grand 
tableau de sainteté que vuusavez commencé il y a un mois? 
Et vous, ma sœur, ma bonne Catherine, souriez un peu, de 
grâce, souriez, — quand ce ne serait que pont oses preuver 
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que vous savez sourire, — & cette jolie Marguerite, votre 
Aile bien-aimée, que voici revenue dans vos bras. Ah! Mar- 
guerite, vous allez reprendre avec votre chère mère vos 
promenades matinales de chaque jour dans le parc... et vos 
parties de broderie, à deuz, le soir, è la lueur de la lampe! 

Eh! eh! Vincent, duvin, dn vin de Champ.sgne, dans 
tonies les coupes, mon garçon. El que les regards s’animent 
que les langues se délient ! Je le désire, je le veux!... Vous 
m'entendez, ma sœur, et vous aussi, mon frète et mon ne- 
veu, vous m’entendez! Je le veux. 

• A cette allocution du docteur, Aloysius, Edgard et Cathe- 
rine HoclTer, comme surexcités soudainement par une puis- 
sance étrange, avaient relevé. Ton après l'antre, la télé. 
Leurs yeux, suivant le désir, l’ordre de Pcirus Ahnesoige. 
s’èlaienl animés... 

— Il faut nous excflser, messieurs, dit Aloysius en s’a- 
drcssaul, d’un ton de parfaite courtoisie, ù Karl et à Ro- 
bert ; il faut nous excuser, mais depuis quelques années que 
nous vivons, ma femme et mes enfants, fort éloignés du 
monde, nous avons pcul ètre, malgré nous, tourné quelque 
peu aux sauvages, aux Hurons. Cependant, si, comme mon 
cher beau-frère me l’a donné a espérer, vous nous faites 
l’honneur de passer quelques jours parmi nous, nous tâche- 
rons de vous empêcher de regretter le temps que vous au- 
rez daigné nous donner. Etes-vous amateurs de la chasse, 

' messieurs f 

I — Mais je chasse volontiers, repartit le comte. 

. — A merveille. Le parc et les terres qui en dépendent 

abondent en gibier de toutes sortes ; Edgard, c’est loi que je 
charge de tout préparer, après-demain, pour une citasse au 
sanglier. 

— Il suffit, mon père. 

— Et si ces messieurs aiment la musique, dit madame 
IIoelTer, il faudra, Edgard, que vous décidiez votre ami 
l'rancii Schwartz à nous donner, un de ces soirs, on échan- 
tillon de son talenL 

— Qu’esl-ce que Franclt Schwartz? répliqna le comte. 

— lin pianiste de premier ordre, monsieur, reprit Ed- 
gard ; c'est lui qui a donné à ma sœur des leçons d’harmo- 
nie. 

— Ah ! mademoiselle est musicienne ? 

V C’était Robert qui adressait ces mots ù Marguerite. 

’* — Je l'étais, repartit la jeune Allé, mais pendant les deux 

annéesque j’ai perdues au couvent j’ai si peu pratiqué!... 

— Chut! chut! petite, interrompit Petrus Ahnesorge 
d'une voix gr.nvo, le couvent est loin... ne nous en occu- 
pons plus ; avec quelques jours de travail, vous aurez bien- 
tôt recouvré toutes vos forces, j’en suis sùr. 

— Et ce M. Franck Schwartz, votre ami, monsieur, dit 
vivement Kai'l, qui vit Marguerite rougir i l’espèce d’admo- 
nestation de son oncle, est-ce qu’il habile Eberswalde ? 

— Il habite Roderick, monsieur, il habite avec nous; 
seulement... il est d'un caractère si farouche!... En appre- 
nant tantôt que nous attendions du monde aujourd'hui, il 
s’est enfermé^ dans sa chambre... et malgré toutes mes 
orières..s 

' — Bon, bon, fil Peirus Ahnesorge,’ j’irai moi-mômc le 

chercher, ce beau ténébreux. Aloysius, faites donc goûter à 
ces messieurs de ce vieux vin d’Alicante que j’aime tanU 
r Moucher, vous êtes nn égoïste, vous gardez vos trésors 
pour vous, vraiment! 

— Oh ! chef frère, quelle mauvaise opinion avez-vous 
donc de moi ! Mais j’ai ordonné qu’on moulût deux Imu- 
leillcs de votre vin favori ; demandez à Vincent. 

Le Vület'j avançait, portant en clfel un flacon de la lir 
queur préférée du docteur. 

— El vous avez fait une partie des c.uniwgnes contre 


l’Empire, monsieur f dit, à Aloysius, Robert lluguct qu 
préférait qu’on s’occup&t de batailles que de vins. 

I — Oui, monsieur, oui, répliqua Aloysius en se redres- 
sant non sans quelque orgueil, j’étais en Saxe en -I 81 .T; 
I j’ai combattu les Français en Silésie et dans le Brandebourg'; 
I j'étaisèlaprisedeLeipsigct aupassagedu Rhin en 1814... 

C’c.st an passage du Rhin que je reçus en pleine poitrine 
i une blessure qui m’obligea û prendre ma retraite, hélas!... 

‘ Le vienx soldat poussa un soupir. 

— Allons, allons, mon .ami, s’écria madame HocfTcr, 

I vous aviez assez fait pour votre pays, le repos vous était né- 
ce.-isaire. En vérité, avec vos hélas ! vous donneriez pres- 
que è supposer à ces messieurs que vous regrettez la vie 
des camps. N’ètes-vous pas plus heureux ici qu’â rarinée: 
d’ailleurs que leriez-vous à l’armée, puisqu’on ne se bat 
plus maintenant ? 

— Je ne regrette rien, ma Chère Cilherinc, murmura 
Aloysius; certes, je ne regrette rien, près de vous... près 
de mon fils... Et à cette heure que notre Marguerite est 
réunie à nous, j’ai moins que jamais lieu de roc plaindre du 
sort. Pauvre petite ! sois tranquille, nous le dédommage- 
rons des deux tristes années d’esclav.age que tu viens de 
passer! Mais le café nous attend au salon ; messieurs, s’il 
vous plaît de venir l’y prendre... Pcirus, puisque vous avez 
été assez bon pour vous charger de nous amener Franck 
Sciiwartz... Edgard va vous .accompagner jusqu’à sa cham- 
bre, tenez... Oh ! je tiens à ce que ces messieurs enten- 
dent notre grand artiste. 

— Soit, mon bon Aloysius; je cours i la conquête de 
M. Franck, avec Edgard. Je vous rejoins au salon. 

A l’exemple du maître de la maison, le comte et Rol.cri, 
offrant de nouveau leur bras û madame et à mademoiselle 
Hoetfer, avaient quitté la salle à manger pour retourner au 
salon. 

— Il parait, dit S part Robert à Karl, tout en humant 
son café dans une délicieuse lasse de porcelaine de Sèvrc.s, 
il parait que le docteur n’a qu’à vouloir pour... rompre la 
glace... suivant sa propre expression. Que pensez-vons de 
cette famille lloeffer où nous voilà implantés pour long- 
temps je suppose, cher comte ? Ne trouvez-vous pas, comme 
moi, que tous ces gens-là, depuis l’cx-capilaine de cavale- 
rie, jusqu’au Raphaël en herbe, ont par moments de cu- 
rieuses lueui-s dans la physiqnomic ? Ne trouvez-vous pas 
qu’il y a dans leur langage, dans leurs façons, quelque chose 
de gens à qui l’on a appris un rôle à débiter? Parbleu, je ne 
serais pas fâché de voir les œuvres de M. Edgard Hoeffer, 
pour me convaincre qn’il est peintre, mieux que ne m'a 
convaincu son père qu’il a été soldat. 

Le comte écoulait attentivement son ami. 

— Vous croyez donc, Robert, répliqua-t-il, qu'il se joue 
ici une comédie? 

— Ne le croyez-vous pas comme moi, Karl ? 

— Si, franchement ; comme vous ces gens m’étonnent... 
aucun d’eux ne me semble fait pour le personnage qu’il re- 
présente. 

— A la bonne heure, vous êtes cnticrcmcntde mon avis, 
mais... 

— Mais taiscz-vops ; nous reprendrons cet enirclicn 
quand nous serons seuls ; voici Pcirus Almesorge qui ren- 
tre avec le fameux pianiste annoncé. 

— Oh ! la singulière figure ! 

— Singulière, en vérité, Robert!... mais marquée dans 
son oi'igin.'ililé au coin du génie, nous devons en convenir. 

Franck Schwartz, celui dont l’arrivée dans le salon aiail 
ainsi provoqué un redoublement de surprise, de la part d s 
deux amis, Erauck Schwartz était un jeune homme de tiiigl- 
quatre ;i vingt-cinq ans, de taille moyenne cl bien piise, 
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mais d'une maigreur telle qu’on se scnLiit saisi, à son as- 
pect, d’une sorte de terreur raêiee de compassion. Il (Hait 
blond, et une barbe touiïue, sur les cûtés de laquelle retom- 
baient les boucles d’une épaisse chevelure, donnait encore 
à son visage hâve et malingre un caractère plus excentrique. 

Il salua d'un air contraint et s'assit au bout du salon. 

— Franck, lui cria Aloysius Hoeffer, avez-vous dlnéf 

— Oui ; repartit laconiquement le jeune homme. 

— Ah !... et ne prendrez-vous pas le cajd avec nousf 

— Non. 

— Un verre de liqueur f 

— Non. 

Pelrus Ahnesoi^e n’avait pas qnittè Tlrahct 

— Vous avez raison, mon ami, fit le médecin en posait 
sa main sur l'épaule du jeune homme j vous avez raison de 
vous abstenir de liqueurs et de café... cela ne convient point 
à votre organisation neiveuse... mais ce que je blAniechcz 
vous, c'est cette timidité... farouche, qui vous prive le plus 
souvent do rcbliotis agréables. Voici M. le comte Sprengcl 
et M. Robert llngnel, deux hôtes de vos bons amis llœfi'cr, 
avec lesquels vous deviez vous trouver trés-honoré de di- 
ner... au lieu de dîner tout seul dans votre chambre. Je ' 
compte bien que, demain, pareil acte d'enfantillage ne se 
renouvellera point; n’est-il pas vrai ? 

Franck Schwartz, sur le front duquel Robert, plus rap- 
proché de lui que ie comte, voyait distinctement peiler de 
grosses gnniles de sueur, tandis que Petrus Ahnesoigc lui 
parlait de la sorte, plutôt en précepteur qu’en ami, Franck 
Schwartz balbutia avec peine quelques mots d’excuses... 

— C'est bien, c’est bien ! reprit le médecin d’un accent 
moins rude, j’accepte.. . nous acceptons vos regrets, Franck. 
.Alais le meilleur moyen de vous faire pardonner do tous, 
c’est de vous mettre au piano. 

— Tout de suite, monsieur, tout de suite ! fit le jeune 
homme. 

Il marcha vers Finstruraent, l’ouvrit lentement et pri. 
place. Un silence religieux régnait dans le salon. Cliacun 
des membres de la famille Hoelfer, tout comme le comte et 
son ami, avait les yeux tournés du côté du musicien. Celui- 
ci pti luda d’aboiil par quclque-s-uns de ces accords qui 
donnent aux connaisseurs la mesure du talent de l’exécu- 
lont ; ses doigts tremblaient pourlant en courant sur le cla- 
vier ; mais, au bout de quelques secondes, l’agitation A la- 
quelle Franck semblait en proie se calma. Après les accords 
il avait entamé une manière d'ouverture d’un genre large 
et grandiose; l’ouverlure achevée il attaqua le raolif. C’é- 
lalt une rêverie douce et tendre quelquefois comme la 
plainte d’un enfant; quelquefois terrible et sombre comme 
une menace de démon... Sous le charme de la mélodie, 
Karl et Robert avaient .absolument oublié où ils élaienl; le 
regard fixe, le coips immobile, la bouche cnlr'ouvorlc, ils 
écoulaient l’artiste et ils faisaient mieux que d'admirer... 
ils se passionnaient pour cette musique telle qu'ils ne se rap- 
pebient point en avoir jamais entendu de pareille. Franck 
.Schwartz joua près de vingt-cinq minutes, et, jiendant 
vingt-cinq minutes, personne ne songea i l’interiompre: 
Pelrus Ahncsoi'ge lui-méme ne cachait point le plaisir qu’il 
éprouvait ; accoudé à la muraille près du piano, il dévorait, 
pour ainsi dire, des oreilles, chaque phrase délicieuse dictée 
à l’artiste pat fon inspiration. Enfin, A bout de forces plu- 
tôt qu'à bout de pensées, Franck Schwartz s'anêla ha- 
lelaut... Et un tODoerre d’applaudissements retentit dans le 
salon... 

Alarguerite n’applaudit point, elle; elle avait enseveli 
sa figure dans scs mains et elle pleurait... 

— Qu’avez-vons, mademoiselle? lui dit tout bas Karl 
SprengeL. 


La jeune fille jeta on rapide regard sur le comte, puh 
sur Pelrus Ahnesorge, et essuyant vivement ses larmes : 

— Je n'ai rien, monsieur, je n’ai rien. 

El elle ajouta à demi-voix, en se levant et en passant t» 
pide devant le coralc, j)our rejoindre Franck: 

— Je vous le dirai... ce soir... dans votre chambre. J« 
vous diraipourquoi j'ai pleuré, entendez- vons?Altendez-moi. 


xm 
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Onze heures sonnaient comme Franck Schwarlz qiilltaH 
le piano. 

— Onze heures ! s’écria Petrus Ahnesorge, déjà ? 

Il fil un signe à son beau-frère; Aloysius Hoeffer vint à 
Karl et à Robert. 

— Vous devez être un peu fatigués de votre voyage, mes- 
sieuis, leur dit-il; le repos vous sera agréable, je pense; 
on va vous conduire à vos appartements. 

Le comte était encore tellement préoccupé de la pro- 
messe inaticndue que Margucrile venait de lui faire une se- 
conde auparavant, qu’il ne trouva rien à répliquer à son 
hôte. Deux domestiques, porteurs de deux candélabres, at- 
tendaient à la porte du salon. Karl et Robert, apiès avoir 
répondu au salut de tous, se disposaient à suivre leurs gui- 
des... 

— Ah! cher comte, si vonslepeimeltez, fit Petrus Ahne- 
sorge en prenant le bras de Kart, je vous dirai quelques 
mots chez vous. 

— Soit, monsieur; répliqua le comté. 

Précédés des valets et .accompagnés du médecin, les deux 
amis avaient gravi un escalier aux larges et hautes mar- 
ches, à rampe de fer. L’appartement de Karl et celui de 
Robert étaient situés au premier étage, en face l’un de l’au- 
tre; chacun de ces appartements, décoré avec un luxe sé- 
vère, SC composait d’une antichambre, d’un salon, d’une 
1 hanibrc à coucher et d’un cabinet de toilette. 

— Suis-je de trop, docteur? dit Robert, au moment où 
Petrus .Ahnesorge se disposait à entrer avec le comte dans 
l’appartement destiné A ce dernier. 

— Du tout, monsieur, du tout, fit Pelrus Ahnesorge; 
venez donc, je vous en supplie. 

liOs domestiques s’étaient retirés. 

— Qu’est-ce, docteur? fit le comte en allumant un ci- 
gare à la fiamrae d’uiic bougie. Qu’avez-vous à me dire? 

Petrus Aiinesorge s’inclina. 

— J'ai à vous dire, monsieur le comte, répliqna-t-il, que 
je vous souhaite une bonne nuit d’abord... et beaucoup de 
plaisir ensuite, tous ces jours-ci, en société de ma famille. 

— Comment! reprit Karl, qui ne put dissimuler sa sur- 
prise, mais vous nous parlez lA, docteur, comme ei tous 
vous prépariez à nous quitter. 

Pelrus Ahnesorge sourit. 

— Je vous quitte, en effet, mesaietn. 

— Ce soir? 

— A l’instant même 1 

— Mais... 

Le médecin posa nn doigt snr scs lèvres. 

— C’est juste, dit le comte, je ne me souvenais pins que 
vous ne me devez point (l’oxplications, monsieur. 

— J’aime à voir, monsiennle comte, reprit Pelrus Ahne- 
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torge, que tous £tes nn obsemi«nr fidèle des traités. Pen- 
dant quinze jours, quinze jours eniieis, vous avez juré de 
vous S0E.nettrc à ma volonté ; vous vous soumettez. Mes fé- 
licitations sincères, monsieur le comte. On n'est pas plus 
beau joueur. Au surplus, jusqu’ici vous n'avez point à vous 
plaindre de ma façon d'agir, je pense ? Ma famille, sans éü e 
un modèle de gaieté et d'entrain, peut-cue, en vaut beau- 
coup d’autres, n’est-il pas vraif 

Karl Sprengel sourit à son tour. 

— Monsieur Pelrus Ahnesorge, fit-il, si, d’après nos con- 
ventions, ü m'est défendu de vous interroger sur vos pro- 
jets... il n’a pas été stipulé, non plus, que je sache, que je 
serais contraint de vous faire part de mes observations... au 
sujet des lieux où U vous plairait de me conduire... des 
pôsonnes avec lesquelles vous jugeriez utile de me faire vi- 
vre pendant un temps d’épreuves? 

Le médecin secoua affirmativement la tète. 

Ceci est très-vrai, dit-il. Vous êtes assurément dans 
votre droit, monsieur le comte, en gardant pour vous votre 
opinion sur les incidents, les personnages auxquels vous 
vous trouvez mêlé par le fait de notre gageure I Je vous 
réitère donc mes adieux, monsieur le comte, ainsi qu'à vous, 
monsieur Robert Uugnet. 

— Adieu, docteur, firent les deux amis. 

Peints Ahnesorge se dirigeait vers la porte; sur le point 
de sortir ; 

— Ah t un dernier mot, pourtant, avant de m’éloigner, 
dit-il. S'il vous était agréable,. monsieur le comte, d'écrire à 
madame la comtesse en datant votre lettre d'Ebcrsvvalde, 
sur le territoire duquel, d’ailleurs, s’élève ce château... vous 
avez toute liberté. 

— Je vous remercie, monsieur,, répliqua sèchement le 
comte. J'userai peut-être de la faveur que vous m’accordez. 

Le médecin avait disparu. Karl et Robert étaient seuls. 

— Ah ! s'écria le comte en dirigeant son poing fermé du 


cété par lequel Pelrus Ahnesorge s’était éloigné, je ne sa 
ce que tu machines contre moi, misérable vieillard, pou 
mériter la reconnaissance de ta protégée, mais je jure t>>ei 
que, notre pacte terminé, je te ferai payer cher et tes .<■ 
pertinences et l'esclavage que tu m'imposes! 

— Ta, la, la! fit Robert. Est-il permis de se plaindre 
loreque c’est par sa propi-e faute qu'on souffre, mon chci 
Karl? Vous avez inconsidérément accepté de devenir le 
héros d'un roman, d’un drame, dont un vieux fou, en so- 
ciété d'une méchante fille, a esquissé le plan ; il n’y a qu« 
deux façons de sortir de là. 

— Je n'en connais qu’une, moi, Robert : patienter. 

— C’est la plus loyale, il est vrai, àlais la seconde, ponr 
n’avoir point le même mérite, n'en est peut-être pas plus i 
dédaigner. Le bel avantage de demeurer, ainsi que vous le 
disiez tout à l’heure, esclave, quand ou n'a qu'à vouloir 
pour recouvrer la liberté ! 

Le comte arrêta sur son ami un regard stupéfait. 

— C'est vous qui me conseilleriez de céder honteuse- 
ment la partie à Petrns Ahnesoige, Robert ! 

— Eh bien ! oui, oui I répliqua vivement Robert; c’esi 
moi, c'est moi, Karl, qui vous dis ; il y a, à une quinzaine 
de lieues d’ici, deux femmes et un eiifant ; votre femme, 
votre soeur et votre fille, que vous avez laissées seules... et 
que vous allez abandonner longtemps encore, peut-être. 
Karl, mon cher Karl, croyez-moi !... Qu'il n'y ait dans tout 
ceci qu’une simple plaisanterie, ou qu'il y ait vraiment ui 
complot... mystérieux... tramé contre vous, nvenez sur 
vos pas ; il n'y a point de honte, il n'y a piffi,, de lâcheté, 
en certaines occasions, à fuir le péril, et... 

— Et, à votre avis, alors, interrompit le comte, à votre 
avis, Robert, décidément il y a donc péril ponr moi dam 
cette aventure? 

Robert allait répondre, Karl ne loi en laissa pas It 
temps. 



I>: CHATRAU [)K HUDKHICK 


9 



— Plus un mot, mon ami, continua-t-il... je tous en 
prie... je tous l’ordonne ! Je ne vous le cache pas, Robert, 
je me reproche maintenant d’avoir engagé ma parole dans 
cette affaire... Non point que j’y suppose, comme vous, un 
résultat fâcheux pour mol, mais parce qu'il me parait in- 
digne de ma position.,, de mon nom... de m'être prêté à 
des exigences étrangères ! Mais. .. — noos ne reviendrons 
plus jamais là-dessus, n’est-ce pas, Robert ? — mais, je 
vous l’ai déjà dit, ma parole est sacrée. Du.ssé-je prêter à 
rire à tout Berlin au dénouement de cetle comédie, dont je 
joue le mauvais rfile, je ne faillirai point à ma promes.se. 
Sur ce, causons tranquillement de la famille Uoeffer, voulez- 
vous? 

Robert, qui s'était assis près du feu, se leva. 

— Non, dit-il. Si cela ne vous contrarie pas, Karl, 
puisque nous ne saurions nous entendre sur te fond, nous 
remettrons à demain matin notre criuseric sur la forme. 
Tout ce que je puis vous dire, c’est que cette famille Hoeffer 
me plaît médiocrement... et que je redoute fort, si je me 
trouve dans l’obligation de passer quinze jours avec eux, de 
périr d’ennui à la peine. Ueureusemenlil noussera permis, 
je pen.se, de sortir de temps en temps du château de 
Rodericit. 

— Sans doute ! Et demain matin, sans plus larder, nous 
nous rendrons jusqu’à mes forges. 

— A la bonne heure; par là, du moins, nous causerons 
avec de braves ouvriers, au lieu de causer avec des capi- 
taines de cavalerie, des peintres et des musiciens de con- 
vention. 

— Comment .'Vous penseriez... Mais ce Franck Schwartz 
est un grand artiste, vous en conviendrez pourtant? 

— ' Oui, ce Franck Schwartz est un grand artiste ! Hais 
pourquoi, comme Aloysius Uoeffer, et sa femme et scs en- 
fants a-t-il l'air, en présence de Peirus Ahnesorge, d’une 
marioooetle animée... à laquelle le médecin dicterait les 


phrases qu’elle doit prononcer? Tenez! Karl... puisque l« 
sort en est jeté... accomplissons donc bravement notre de- 
voir... si devoir il y a... de fous, tendant volontairement 
réchine aux coups qui doivent les fr.ippert... Mais... 

Robert s'interrompit brusquement en se frottant le front 
et les yeux. 

— C’est bizarre, dit-il... je n’ai jam.iis éprouvé ce que 
j'éprouve en ce moment : un besoin si impérieux de .som- 
meil... que, malgré mes efforts, il m'est impossible de le 
eombalire ! 

— C’est la fatigue du voyage, sans doute I 

— Oh! j'ai voyagé plus que cela sans que... El vous, 
Karl, est-ce que vous ne ressentez pas aussi.. 

— Moi!... je n'ai nullement eurie de dormir, je vous 
jure... 

— Ah!... Hais non! non!... Celle torpeur qui envahit 
de plus en plus mon cerveau n’est pas naturelle ! Il faut 
qu’on ait eu intérêt à me séparer de vous cette nuit, au cas 
où nous aurions voulu la passer ensemble!... 

Le comte, qui se rappela soudainement le rendez-vous 
que lui avait donné Marguerite pour cette nuit, le comte 
jeta une exclamation. Robert avait deviné peut-être. Si ce 
rendez-vous entrait dans le plan de campagne de Petriis 
Ahnesorge, il avait peut-être songé à en ^’arter un témoin 
gênant. 

— Qu’est-ee donc? fit Robert. 

— Rien ! rien! répliqua Karl qui ne voulut pas alarmer 
son ami en lui confiant sa pensée. Je disais que vos craintes 
vous entraînent à des suppositions futiles, Robert. A qu.d 
propos aurait-on voulu vous séparer de moi? D’ailleurs, 
notre intention n’était point de rester toute la nuit debout... 
comme des gens qui appréhendent d'étre assassinés... Jtf 
vais vous reconduire jusqu'à votre appartement. 

— Volontiers.. ..ar je n’en aurais pas la force tout seul. 

Karl avait p' ^ le bras de Robert; ils traversèrent eu- 
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semble le corridor qui séparait leurs appartements. Arrivé 
à sa chambre à coucher, Robert gagna son lit, d’un pas 
chancelant, et se laissa tomber dessus tout habillé... Il y 
était à peine étendu qu’il dormail... d’un sommeil des plus 
paisibles d'ailleurs. 

— ,Élrange, étrange, en effet! murmura le comte, les 
yeux fixés sur le visage de son ami. 

l’nis, h.iussanl les épaules en souriant : 

— Hall ! reprit-il, vous allez voir qu’on aura enfformi ce 
cher garçon tout exprès pour me laisser seul en butte aux 
visites de fantômes ou de brigands!... Allons! c’est aussi 
donner le champ trop vaste à Petrus Ahnesorge, que de 
croire A de pareilles niaiseries! Robert dort, parce qu’il 
aura bu un peu trop de vin de Champagne, voilà tout! Et 
nous allons bien voir maintenant... — que Marguerite 
vienne chez moi de son plein gré ou pour obéir à son 
01 rie, — nous allons bien voir ce qu’elle attend de cette 
enticvue! 

Un horloge sonnait minnit lorsque le comte rentra dans 
son appartement, dont il ferma la porte à clé. Il s’assit près 
du feu, et tout en continuant de fumer le délicieux havane 
qu’il avait pris dans une élégante boite en bois de rose, où 
il se trouvait en compagnie d’une centaine d’autres, sur une 
table placée au milieu de la chambre à coucher, le comte se 
mit à passer une sorte d’inspection autour de lui. La chatn- 
bre à coucher, nous l’avons dit, d’un aspect un peu sévère 
comme ameublement, n’avait rien de bien extraordinaire 
en soi. Un lit à colonnes, abrité par de larges rideaux en 
damas; deux fauteuils, où deux personnes se fussent assises 
.1 l’aise; une espèce de bahut sculpté, au-dessus duquel se 
dressait une magnifique glace de Venise. Tel était cet ameu- 
blement. Son inspection terminée, le comte, tout en chas- 
sant de sa bouche des flots de fumée qui montèrent en 
spirales bleuâtres vers le plafond, récapitulait mentalement 
les événements de la journée et de la soirée. Tout à coup, il 
tressaillit. On marchait derrière lui. 11 se retourna. Margue- 
rite était là. 

— Vous ! vous! mademoiselle, s’écria le comte. 

Et .son regard, cirant de tous cètés sans trouver d’issue, 
disait à la jeune fille : «Par où donc êtes-vous entrée ? i 
.Marguerite montra du doigt une tapisserie au pied du lit du 
comte. Le comte alla soulever cette tapisserie et aperçut 
une petite porte coupée dans la boiserie. 

— Et cette porte, fit-il, cette porte donne... ’ 

— Sur mon appartement, répliqua la jeune fille en rou- 
gissant. 

— Sur votre appartement! répéta Karl interdit. — Il se 
demandait à quel propos ce rapprochement au moins ri.s- 
qné. Cependant tùirguerite demeurait immobile au milieu 
de la chambre. Le comte revint à elle, lui prit la main cl 
vouint la conduire près du feu. 

— Non! non! murmura Marguerite en rcpons.sant Karl 
avec une sorte d’effroi, non!... Je n’al que peu de chose à 
vous dire, monsieur, il est inutile que je m’asscoie. 

— Soit, mademoiselle, repartit le comte, surpris du mou- 
vement de la jeune fille. Parlez donc, je vous écoute. Si j’ai 
bonne mémoire, vous venez pour m’expliquer le motif de 
vos larmes... ilyaune heure... lorsque M. Franck Schwartz 
a exécuté devant nous ce délicieux morceau de sa compo- <■ 
sition; est-ce cela, mademoiselle? 

— C’est cela, monsieur. 

— Eh bien?... 

1 — Eh bien !... Je vais accomplir ma promesse, monsieur; 

vous aliez savoir pourquoi j’ai pleuré. J’ai pleuré... 

, .Marguerite hésita. 

- Parce que la musique vous émotionnait sans doute? 
dit KarU 
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Marguerite secoua négativement ta tète. 

— Non repril-eile, noni La musique n’était pour rien 
dans ma douleur! 

J’ai pleuré, monsieur le comte, parce que... 

— Parce que ? 

La jeune fille s’arrêta de nouveau. Karl qui la regardait 
la vit pâlir et frissonner subitement, en même temps que 
scs yeux, tournés vers l’angle de la cliambre, se fei niaicni 
comme sous le coup d’une apparition terrible. 

— Qu’avez-vous donc, mademoiselle! s’écria Karl en 
tournant à son tour les yeux du cùté où il était supposable 
que Marguerite avait aperçu l’apparition. 

Cependant il ne vit rien... absolument rien, lui. Seule- 
ment, quand il reporta de nouveau son regard sur Margue- 
rite, sa surprise redoubla. En une seconde la physionomie 
de la jeune fille s’était transformée du tout au tout. Tout à 
l’heure elle était sérieuse, presque solennelle; maintenant, 
elle était riante, enjouée, séduisante... 

— Au fait! dit-elle, en se dégageant, par un geste plein 
de coquetterie, d’une sorte de mante de soie dans laquelle 
jusque l.à elle s’était tenue enveloppée, au fait, puisque nous 
avons à causer tous deux, monsieur le comte, je ne vois 
pas pourquoi ne nous assiérions-nous pas en face de ce bon 
feu !... A'ous n’ètes pas pressé de vous coucher, n'csl-il pas 
vrai ? Dormir ! fi ! cela est si ennuyeux! Tenez ! mettez-vous 
là... près de moi!... Oh! vous pouvez continuer do fumer! 
J’adore l’odeur du cigare ! 

En parlant ainsi, Marguerite, qui n’avait sous sa mante, 
qu’un simple peignoir de mousseline blanche, voilant, sans 
les cacher entièrement, une poitrine, des épaules et des bras 
de nymphe, Marguerite était tombée dans un fauteuil. Son 
pied mignon et cambré, chaussé d'une mule que Cendrillon 
eut enviée, son pied reposait sur un des chenets, laissant 
voir un bas de jambe à damner un saint. Karl était au com- 
ble de la stupéfaction ; il contemplait la jeune fille en se de- 
mandant s’il n’était pas le jouet d’un songe... et si c’était 
bien la même à laquelle il .avait parlé une minute aupanvant. 
Marguerite devina la pensée du comte, car elle reprit plus 
gravement ; 

— Je vous étonne, n est-ce pas, monsieur le comte? Vous 
me trouvez bien folle, bien légère, sans doute! 11 faut me 
pardonner ces défauts en faveur du sentiment qui me 
pousse, en cet instant, vers vous. Je veux... je désire que 
vous deveniez mon ami, monsieur le comte, et c’est parce 
que je vous considère déjà comme tel que je me laisse alior 
.sans contrainte, en votre présence, aux diverses impressions 
qui m’agitent. J’étais venue ici toute triste, toute désolée, 
il est vrai ; est-ce à votre aspect que je dois déjà d’avoir ou- 
blié mon chagrin, je l’ignore! Quoi qu’il en .soit.., je vous 
en prie... asseyez-vous et écoutez-raoi... A moins ce|>eii- 
dant... — et en ce cas je vous serais obligée de me l'avouer 
tout do suite... — à moins qu’il ne vous déplaise, contre 
mon attente, d’ètre mon confident... mon conseiller? 

Avant que l'étrange eréature n’eût achevé, ces mots, Karl 
avait pris place à scs côtés. Ange ou démon, clic était si 
jolie! 

— Je m’attendais à être le dépositaire de vos larmes, m.r- 
demoiselle, dit-il, je .serai le déposiiaiic de vos joies; à tout 
prendre, je préfère celte seconde tâche à la première, 
croycz-le bien. 

— àles joies ! répéta Marguerite avec un soupir... 

— Ah! ah! nous revenons donc à la tristesse. 

*' — Non! non! reprit vivement la jeune fille... si je suis 
triste maintenant, ce ne sera qu’en me .souvenant... Et il se 
peut que je ne me souvienne plus bientôt! El cela grâce i 
vous, monsieur! 

— Grfice à moi ! répliqua Karl. 
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Et il ajouta après un silence : 

— Pardon, mademoiselle; mais n’èles voiis point d'avis 
(|ue. depuis quelques minutes que nous sommes ensemble, 
uous avons l'air de jouer aux propos inleri-ompus? 

Marguente éclata de rire. 

— Vous avez raison, monsieur le comte, dil:elle; et ce 
jeu ne vous amuse pas peut-èlre? 

Karl fit un geste négatif. 

— Franchement, reprit-il, j'aimerais mieux savoir en quoi 
,c puis vous être utile... et agréable, si faire se peut. 

— Je m'explique donc, monsieur le comte, dit Margue- 
rite. Et, tranquillisez-vous... je m'explique en quelques 
mois. Monsieur le comte, vous n'éles p.as sans avoir remar- 
qué, je suppose, l'accoeil plus que glacial qui m'a été fait 
aujourd’hui à mon retour dans ma famille f 

Karl s'inclina. 

— La cause de cet accueil, la voici, continua Marguerite. 
Mon oncle vous a trompé, monsieur, en vous disant que 
l'on m'avait mise au couvent pour obéir aux vœux d'une 
parente qui avait imposé celte condilion aux miens pour 
leur laisser sa fortune. J'ai été mise au couvent en punition 
d'une faute, monsieur le comte. 

— D'une faute? 

— Oui!... Oh! vous voyez que cette faute n'avait rien 
de honteux, puisque je ne crains point de l'avouer! J'ai- 
mais... j'aimais un jeune homme... que l'on ne voulait 
point , malgré mes prières, me donner pour mari. Le cou- 
vent a été la prison où, pendant deux années, j'ai pu réllé- 
cliir à l'inconvénient qu'il y avait d'aimer... contre l'as.sen- 
timent de sa famille. 

— Cependant, mademoiselle, vos parents, touchés de re- 
pentir, sans doute, ont fini par comprendre qu'ils u.saienl 
li op ci'ucllement de leurs droits, puisqu'ils vous ont rendue 
au monde? 

L'n nouvc.iu soupir s'échappa de la poitnne de Margue- 
rite. 

— Mes parents ne se sont point repentis, monsieur, re- 
prit-elle, et s'ils m'ont rendue au monde, c'est qu'ils n'y 
voyaient plus de danger pour mon coeur, 

— Comment cela ? 

La jeune fille courba la tète. 

— U y a un mois, murmura-t-elle, que... celui que j’ai- 
mais... est mort. 

— Ah! pauvre enfant! pauvre enfant! dit Karl en .ser- 
rant avec une compassion réelie dans ses mains les mains 
de Marguerite. 

— Oui, pauvre enfant, continua celte dernière. Oui, j'ai 
bien pleuré, allez, monsieur le comte, en apprenant que 
l.iulovic... mon cher Ludovic, n'était plus! Oh ! s'il n’eùt 
dépendu qpe de moi, alors que l'affreuse nouvelle m’arriva, 
celle prison, ce cloilre où l’on m’avait jetée, j’y fusse restée 
éternellement!... Mais mon oiicie, mon digne oncle, M. Po 
Irus Ahnesorge, le seul qui ait eu pitié, de ma douleur au- 
trefois, a réussi par ses bonnes paroles à me faire revenir 
sur une décision... qui le désolait. Pendant près d’un mois, 
pourtant, c'a été vainement qu'il m'a suppliée! Enfin... il y 
a quatre jours... il m’a convaincue. J'ai écrit à mon pèie, i 
ma mère, que je consentais à revenir dans leur maison... 
M’y voici... et j'y resterai! J'y resterai surtout, parce que, 
pour me récompenser, peut-être, de tout ce que i’ai souffert, 
j ai trouvé en venant ici... 

Maignerite avait fixé ses beaux yeux sur !c veux d« . 

KarL 

— vous avei trouvé t dit celui-ci. 

~ Un ami, la l'espéra, s’écria la Jeune fille, et un ami 


fl 


qui réunit en lui tout ce qu’il faut pour me consoler. Ton z, 
monsieur le comte. 

Marguerite avait tiré de sa poche un médaillon renferiné 
dans un écrin... Elle se leva, et posant l’écrin sur le maibie 
de la cheminée : 

— Quand je ne serai plus là, ponrsuivil-elle, vous regar- 
derez ce portrait... (’a;lui de Ludovic Guniher. Et, en re- 
gardant ce portrait, vous comprendrez pourquoi... à défaut 
d'un autre titre à vous donner... parce que vous êtes marié, 
je le sais... je serai heureuse de vous appeler mon ami I 

Marguerite avait déjà fait quelques pas vers la petite 
porte par laquelle elle était entrée chez le comte. Celui-ci, 
impatient de connaître un seerey dont la prescience lui cau- 
sait certaine émotion, avait saisi le médaillon. 

— Pas encore ! pas encore! fil Maigueiile avec un ge,'te 
de prière. 

Karl s’avança vers elle. 

— Eh bien! j’y consens, dit-il... je n'ouvrirai cette boite 
que lorsque vous serez partie! Mais qui vous force à partir 
si vite? Nous étions si bien... près l’un de l’autre ainsi... 

La jeune fille parut incertaine... 

— Le chapitre des confidences est achevé... ou à peu 
près... reprit le comte... mais celui de la causerie, pourquoi 
le serait-il? Voyez, Marguerite, le feu brille ardent et 
clair... la nuit est calme... tout repose autour de nous! Kes- 
Icz! restez quelques minutes encore! 

Marguerite se consultait toujours... Mais, tout d'un 
coup : 

— Non ! non ! s'écria-t-elle, non ! Avant tout, je veux que 
vous me disiez que vous ne me méprisez pas ! Adieu ! au 
revoir! à demain ! 

Et bondissant v ers la tapi.s.serie derrière laquelle elle dis- 
païut, Marguerite, pour n’étre point suivie sans doute, tiia 
la porte après elle, et, sur la porte, un double verrou. Karl, 
un instant décontenancé par cette fuite iiiatlcndue, revint 
vers la cheminée, prit l'écrin et l’ouvrit... Et il ne put re- 
tenir un cri qui tenait à la fois de l’étonnement et de la joie. 
Le portrait que renfermait l'écrin, le portrait de ce Ludovic, 
qu'on avait tant aimé!... C’était... à peu de chose près, le 
sien, à lui, Karl ! 


Cependant, le premier moment de surprise et de joie 
passé, le comte était tombé pensif sur un siège. Le comte 
était jeune, plein d'orgueil et de passion , on le sait. Il n’a- 
vail donc pu résister à un mouvement de plaisir à l’idée de 
celte bonne fortune qui s'oli'rait à lui. Mais le comte n'élaii 
pas un sol, on le sait aussi. Après cet élan donné en manière 
de tribut à sa jeunesse, à son orgueil , aux appétits de scs 
sens, il analysa, il disséqua celle aventure. La brusquerie, 
la brutalité même, avec laquelle Marguerite venait, en quel- 
que sorte, de lui avouer qu'il ne tenait qu’à lui de devenir 
son amant, fut, en la commentant, la douche glacée qui 
apaisa la flamme allumée dans les veines du comte. Le 
comte se rappela où il était et pourquoi il y était; et. en se 
rappelant, il en vint tout naturclleruent à reconnaître que 
l’aveu de la jeune fille, l'histoire de cet amant mort, la mise 
en jeu de celle image, si exactement ressernblantc à sa 
propre individualité, pouvaient bien n’èlro que les premières 
tentatives d’un piège... au fond duquel se cachait quelque 
vengeance sinistre. Cependant, comment admellrc que 
Marguerite eût consenti à servir, d'une façon si odieuse, 
cette velljeance? 

— En guerre il faut se défier de tout I se dit le comte, et 
r éponse à celte objection de son cœur. 

— Oui, oui, répliqua-t-il , après avoir révé encore, il n y 
a point à douter: Detrus Ahnesorge avait intérêt à ce ipre 
Robert ne troublât point mon entrevue avr^: Marguer ite ; il 
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a endormi Robert à l'aide d'un narcotique. Il avait inu^rét k 
ce que Uargucrile pût arriver facilement à moi... celte 
nuit... et les nuits qui suivront... C est lui qui m'aura assi- 
gné cet ap;’aiTemunl, contigu à rapparicment de Marguerite. 
Hais les parents de Marguerite doivent connaître Tcxi.stcnce 
de cette porte secrète ouvrant de l'appartement de leur fllle 
sur ma chambre i coucher; comment ne se sont ils pas op- 
posés à un voisinage dangereux ?... Eh ! qui me prouve que 
les parents de Marguerite ne sont point de connivence atec 
Petrus Ahnesorge, dans celle intrigue ! Quoi qu'il en soit, 
si c'est à l'aide d'une nouvelle faute de ma part que Petrus 
Ahnesorgeveut me faire payer la laule, & ses yeux, de ii'Cire 
point testé l'amant d'Ancilla, son stratagème est trop gros- 
sier... je ne ci'y laisserai point prendre!... Marguerite est 
bien séduisante, il est vrai... Mais je serai courageux! Je 
résisicrai à ses séductions! Et pour mieux me garantir de 
toute velléité galante, dès demaiu je conterai tout ce qui 
s'est passé à KoberL 

• 7 ?.. 

Le comte, tout en devisant ainsi avec lui-même, s'était 
mis au lit. Il s'endormit en se jurant encore de cherrher, 
près de l'ami, aide et secours contre l'ennemi, en le mettant 
an courant de son aventure avec Marguerite. Cependant, 
quand , au matin , il revit Robert , Karl ne lui conta rien... 
absolument rient Entre la coupe et les lèvres, il y a de la 
place pour un malheur. Entre le désir de bien faire cl l'exé- 
cution de cette bonne pensée, il y a place pour la réflexion. 
Le comte , en s'éveillant, avait de nouveau récapitulé jus- 
qu'aux moindres détails de la scène de la veille; parmi ces 
débiils il en était quelques-uns au soutenir desquels son 
imagination s'était animée... plus qu'il n'était nécessaite, 
peut-être, chez un homme marié... Et puis, Karl Sprengel 
n'avait pas tiente ans, et, il faut le reconnaître, à cet Age, 
un homme, marié ou non, est presque excusable lorsqu'il 
prête l'oreille aux amours! Robert vint le premier rendre 
visite à son ami et s'intoimer de la fa(on dont il avait passé 
la nuit. 

— Hais à men’eillei répliqua le comte; à merveille ! 

Et tout bas il ajouta : 

. -I ll.seca toujours temps... si ce que je-piévois a lien... 
de le lui apprendre ensuite. 


xxir 


Uyslères 


Karl et Robert se retrouvèrent avec leurs hôtes ,A l'heure 
du déjeuner. En sortaut de leurs appartcmctiis, les deux 
amis avaient été faire un tour de parc , où un seul incident 
leur avait semblé digne de leur attention. Amenés jiar la . 
promenade du côté de la grille principale du manoir de Ro- , 
dette, Karl et Robert, bras dessus bras dessous, avaient j 
apcr(u, près de cette grille , assis sur le seuil d'un pavillon ; 
qui lui servait de demeure, le concierge AVilhelra. Us s'ap- 
prochèrent du bonhomme et, après avoir causé avec lui quel- 
ques minutes de la pluie et du beau temps, ils arrivèrent au 
but de leur entretien, ù savoir s'ils étaient libres d'aller 
dans le bourg. Ce fut Robert qui ellleura le premier la ques- 
tion. 

— Onvrei-nousdonc cela. Wilhelm, fit-il, en frappant du 
bout de sa canne les barreaux de la grille, il n y a pas loin, 
sans doute, d ici, aux forges appartenant à M. le comte, 
et, av^ni que Tbet^ du déjeuner ne sonne au château. 


M. le comte et moi, nous serious bien aise de soitir un 
peu. 

Wilhelm, qui avait jusqu'à ce moment soutenu l'entretien 
avec les deux amis sur le ton le plus respectueux et en 
même temps le plus gracieux, Wilhelm secoua la tête aux 
dernières paroles de Robert. 

— Impossible, messieurs, fit-il. 

— Quoi Tqu'Ml-ce qui est impossible ? reprit le comte cii 
toisant le vieux domestique. 

Celui-ci, sans .se laisser intimider par ce bautaiii coup 
d'a'il, répliqua en s'indinaut : 

— J'ai oidrc de ne laisser sortir personne du cliàteau. 

— Personne ! Pas même moi? reprit le comte. 

— Pas même vous, monsieutr !e comte, 

— Si moi ? dit Robert. 

— Ni vous, monsieur. 

— Et de qui tenez-vous cet .ordre, 'i'il vous plail î dit 
Karl en se mordant la moustacba. 

— De M. Petrus .Ahnesorge. 

— Ah! ah! Alors c'est M. Peints Ahnesorge qui com- 
mande au château et non .M. Aloysius lloeffer? 

Wilhelm ne rêiioiidit pas. 

— 11 .suffit, il suffit, mon ami. Cardez votre consigne, re- 
prit Robert en entraînant le comte. 

Quand ils se furent éloignés de quelques pas : 

— K'allez-vous pas voiis en pi endre à un valet des actions 
du maître, Karl? poursuivit Robert. 

Leslraihs as,sombris de Kail s'éclaircirent. 

— Vous avez raison, Robei t. dit-il. Jlalgi é moi, il esl des 
moments où j'oublie que j’apiiartiais au docteur Ahnesorge. 
Cependant, et cette chasse que m’a promise .M. .Aloysius 
lloeffer! Ce n’est point dans ce parc, je suppose, que nous 
trouverons des sangliers? Or, pour courir les terres, les 
bois ait^ environs, il faudra pourl.int bien que nous sortions 
du château? 

— Qui sait ! répliqua gaiement PiObert, celle fameuse par- 
tie de chasse n'est peut-être que dans les cho.ses hypothéti- 
ques. M. Petrus Ahnesorge aura redouté que nous ne nous 
envolions tous doux en courant la bête fauve , et il aunt or- 
donné... puisque c’est lui qui ordonne... à son beau-fièic, 
de lais.ser sa promesse tomber dans l’etiu. 

Le.s deux amis, décidés, philosophiquement, à faire con- 
tre fortune bon creur, avaient regagné les identours du châ- 
teau. Sous une allée de tilleuls, ils rencontrèrent M. Edg.ird 
lloeffer et le musicien Franck Schwartz. 

— Nous allions à votre recherche, mc.ssicurs, dit Edgard 
en s.aluanl le comte et Robert ; le déjeuner vous aitcnd. 

— Mille fois ti-op bon, messieurs, répliqua le comte. 

— AhI monsieur Robert, continua Edgard, je compte 
bien qu'en sortant de table vous daignci ez passer une heuie 
dans mon atelier. 

— Comment donc, monsieur! s’écria Robert. 

Marguerite, sa mère et son père, éhiieiit dans la salle à 

manger. On échangea quelques compliments. Comme la 
veille, le comte s'as.sil près de la jeune fille. Il lui sembla 
qu'elle éluit pâle, inquièle; ce fut à peine si elle lui répon- 
dit quelques mots, lorsque, dans la conversation, il s'adi cssa 
ù elle. Le conile attribua au regret de sa déinarclie de l.i 
nuit le trouble de lu jeune fille, et il résolut de rcsireoier ce 
regret. Au surplus, le lepas, pour avoir un convive du 
moins, fut plus g,ai pourtant que celui de la veille. Àloysiu.s 
Uoulfcr et sa femme s'occupaient à qui mieux mieux de 
leurs hûles. Edgard causait peinture et en causait fort bien, 
vraiment, avec Robert ; Fianck Schwartz, seul, garda le si. 
Icnce pendant tout le déjeuner. C’était bien assez pour lui, 
déjà, sans doute, d’y as.sisler. Lorsqu’on, quitta In iahlc, 
Aloysius lloctlèr, s’adressant à Karl et à Robert , leur dit : 
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— Vous éws ici chez vous, messieurs; agissez-y donc, 


:i}raiiiandez-y comme chez vous. Si vous aimez la pêche... . 
e pelit lac, au milieu du parc, est très-poissonneux... Si I 
vous aimez la chas.se, on vous donnera des fusils. i 

— A condition que nous ne dépasserons point les murs | 
de votre propriété, n’est-ce pas, monsieur? ne put s’empê- 
(hcr de dire le comte. 

Sans doute Aloysius n’entendit pas cette question, ou 
plutôt, il ne voulut point l’entendre, car, ayant salué ses 
liôies, il sortit , ainsi que sa femme, de la salle h manger. 

Kn ce moment, Karl sentit un bras qui se glissait donce- 
incnt sous le sien, en même temps qu’une voix lui disait 
presque à l’oreille î 

— Venez ! 

C’était Marguerite qui parlait ainsi an comte; 

— Ah! vous n’êles plus muette, à présent! fit I» eomte 
avec un sourire. 

La jeune fille rougit; son bras allait abandonner celui de 
Karl. 

— Pardon ! pardon , s’écria-l-il en la retenant. On accès 
de mauvaise humeur, dont vous ne connaissez point la 
fause, sans doute, m’emportait... Pardon, mademoiselle, je 
suis è vous. Aussi bien , si vous sures quelque chose, vous, 
rous me le direz, peut-être I 

Robert, poussé par le désir de faire connais.sance avec 
les œuvres du peintre Edgard Hoelfer, était sorti avec ce 
dernier et Franck Schwartz, presque en même temps que 
M . et madame Hoelfer. 

Karl et Marguerite traversèrent le vestibule, descendirent 
le perron et s'engagèrent dans les allées du parc, encore 
ombragées , en dépit des premiers autans. Le temps était 
superte, d’ailleurs, ce jour-là ; l’air presque tiède, le soleil 
presque chaud. Karl et Marguerite marchèrent quelques 
minutes , muets et rêveurs tous deux. Enfin , la jeune fille, 
la première, rompit le silence. 

— Monsieur le comte , dit-elle, je devais m'attendre à ce 
qui aiïive. Vous me méprisez. Je vous prierai de remar- 
ipier , pourtant , que si ma conduite vous a donné , ju.squ’à 
lin certain point, le droit de croire que vous n'aviez qu'un 
geste à faire, un root à dire , pour me voir tomber dans vos 
bras, c’est que mon cœur, en celte occasion, a été plus vile 
que ma tête. Je n’ai jamais voulu être, je ne serai jamais 
que l'amie d’un homme auquel je ne pourrais appartenir 
sans commettre un crime en lui en faisant commettre un à 
lui-même. Maintenant, monsieur, répondez : Ai-je eu tort 
d'être trop franche, en vous disant que je vous aimais... 
comme un ami... parce que vos traits me rappelaient les 
traits d’un homme... que j’aimais comme un amant t Nous 
sommes destinés, je pense , à demeurer quelques jours en* 
semble. Dois-je vous éviter... parce que vous ne m'avez 
pas comprise?... Dois-je être heureuse à vos cfttés... parce 
que vous ne méconnaissez point la sincérité de mes senti- 
ments?... 

Karl avait écouté la jeune fille sans l'interrompre, seeon- 

nlant , tandis qu'elle parlait , d’étudier le son de sa voix, 

xpression de ses yeux. l.orsqii’clle se tut .- 

— Mademoiselle, fit-il gravement, une question... ou 
plutôt quelques questions avant tout : le voulez-vous? 

— Je vous écoule , monsieur , dit Marguerite , et je suis 
prête à vous répondre. 

— A me répondre franchement? 

Il sembla à Karl que le bras de la jeune tille avait fris- 
sonné sous le sien ; néanmoins elle repartit ; 

— A vous répondre franchement. 

— R suffit, reprit le comte. Ce que je vous demanderai 




d'.ibord, n-ademoiselle, c'est de me dire si vous savez pour- 
quoi je suis ici ? 

Marguerite regarda Karl d’un air étonné. 

— Pourquoi vous êtes ici, monsieur? répéta-t-elle. Mais 
vous y êtes, je pense, en qualité d ami du mon oncle Peirus 
Ahnesoigs. 

-- C’est là tout ce que vous pensez, réellement, made- 
moiselle? 

— Oui , monsieur. Quelle autre chose pourrais-je 
penser? 

Le regard scrutateur de Karl ne quittait point 1a physio- 
j nomie de la jeune fille; cette physionomie était loyale et 
pure ; du moins Karl y lisait, y croyait lire, la pureté et la 
I, loyauté. 

r — Ainsi , reprit-il , en pesant à dessein sur chaque syl- 
labe, ainsi, vous le jureriez, mademoiselle, vous ne savez 
I pas plus pourquoi H. Petrns Ahnesorge m’a amené dans ce 
: château , que vous ne savez pourquoi il m'est interdit d'en 
i sortir avant quinze jours T 

Celte fois encore le bras de Marguerite ent comme un 
tressaillement... mais ce mouvement fut si rapide qu’il 
échappa encore an comte, ou que, s’il ne loi échappa pent, 
il n’eut pas le temps de s’en préoccuper... 

— Je vous jure, monsieur, dit-elle, que je n’ai jamais 
vu, et que je ne vois encore en vous qu’un ami de mon on- 
cle, amené par lui chez mon père... Quant à l'interdiction 
dont vous parlez... je vous jure aussi , si elle existe, ce qui 
me surprend, que j’en ignore la cause. 

Marguerite avait profâé ces deux serments d’une manière 
si candide, et si noble tout à la fois , que le comte eut honte 
de douter d’elle plus longtemps. Marguerite pouvait être un 
instrument, ce n’était point un complice. 

— Merci, mademoiselle, merci, s’écria Karl en portant à 
scs lèvres la main de la jeune fille , je vous crois , et c’est 
parce que je vous crois, que je vais me justifier, à piesent, 

' comme je le dois, de vos accusations de mépris, de ma part, 
à votre sujet. Pourquoi vous mépriserais-je, Marguerite? 
parce que vous m’avez offert votre amitié ? Mais, en ce cas, 
je serais plus qu’un méchant , je serais un imbécile et un 
fat. J’accepte cette amitié offerte, Marguerite; je l’accepte 
cordialement; et, la preuve, c’est que, tant que durera mon 
séjom- an château de Koderick, je me fais votre serviteur, 
votre valet, votre esclave. Faites de moi ce qu’il vous 
plaira, Marguerite, encore une fois, je suis à vous!... 'Trop 
heureux, puisque mes traits vous rappellent les traits d une 
personne chérie. .. de remplacer cette personne, sinon dans 
' votre cœur, du moins dans votre esprit. 

, Üne larme avait mouillé les bords de la paupière de Uar- 
! guerite. 

i — A mon tour, merci, monsienr le comte, m wl, nt-cite, 

! pour vos bonnes paroles. Venez donc! L’amie veut que 
; l’ami ne s’ennuie point trop pendant scs quinze jours d es- 
' clavuge. ., 

Tout en s’entretenant de la sorte, Karl et Marguerite se- 
■ talent rapprochés de bâtiments que le comte n’avait pas vus 
* encore, placés qu’ils étaient derrière le château , et qui n é- 
1 talent autres que les écuries de Roderick. 

— Une promenade à cheval vous plairait-elle, monsieur 
i le comte ? dit la jeune fille à son compagnon. 

— Une promenade, répliqua ce dernier en sonnant, sans 
doute ! Mais si cette promenade est limitée aux murailles du 
parc, entre nous, je trouve qu’il est absolument inutile de 
piendre des chevaux pour cela. 

Marguerite sourit à son tour. 

— Nous tâcheréns de faire entendre raison à Wilhelm, 
dit-elle. Attendez-moi ici quelques minutes, voulez-vous, 
T Je vais donner des ordres pour qu'oa 
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nous selle deux chcMUX , et , pendmit ce temps, j'irai chez 
moi prendre un costume conTcnablu pour notre excursion. 

Li jeune fille s'élait éloignée ; Knrl la vil parler à un va- 
let d'écurie, puis se diriger vers le chJleau d’un pas préci- 
pité. Quelques minutes après, le valet, conduisant en mam 
deux magnifiques bêtes, arrivait i l’endroit où Karl était 
resté à attendre. Quelques minutes encore, et Mai’guerile, 
revêtue d'un costume d'amazone qui loi seyait à ravir, re- 
joignait le comte. On sauta en selle , et l'on prit une allée 
qui conduisait directement â la gnilc gardée par le vieux 
AVillielm. Karl était curieux de voir comment .Marguerite s’y 
prendrait pour amadouer ce cci bère en livrée. Sa curiosité 
fut bientêt satisfaite, A la vue de nos cavaliers accourant 
de son côté, Wilhelm, assis encore, comme le matin, sur le 
seuil de sa demeure, s’était levé et avait retiré sa casquette, 
mais sans faire un pas en avant. 

— Wilhelm, dit la jeune fille, ouvrez celte grille , je vous 
prie, mon ami. 

I.e bonhomme, secouant la tête, allait répondre sans 
doute par un refus. 

— Ouvrez cette grille, Wilhelm, reprit Marguerite. Le 
lempt est beau, forage est loin, f oiseau peut quitter son 
nid sans crainte. 

A ces derniers mots, — les mots convenus, il e.st proba- 
ble, pour lever une consigne sévère, — Wilhelm, sans ré- 
pliquer, prit une clé suspendue à l'intérieur du pavillon, et, 
se dirigrânt vers la grille , l'ouvrit ù deux battants. Karl et 
Marguerite passèrent; la grille se referma sur eux. 

~ Il parait, mademoiselle, dit le comte qui avait observé 
cette scène, il parait que comme la roche enchantée qui 
dot 1a fameuse caverne, dans le conte des Qu.arante-Voleurs, 
celte grille n’obéit qu’à un mot d'ordre f 

Marguerite s'inclina. 

— Et, continua Karl, ce mot qui fait marcher les clés et 
glisser les verrous, de qui le tenez-vous t « 

— De mon oncle. 

— Ah!... 

— Oui... seulement, il faut que ce mot soit prononcé par 
moi pour avoir de l’autonté. 

I — Vraiment !.. . Par conséquent, si c’était moi qui l'eusse 
dit à Wilhelm t 

— Wilhelm ne vous aurait pas ouvert. 

— Et pourquoi ne m’aurait-il pas ouvert? 

Mi^crite tourna sur son interlocuteur le regard le plus 
candide. 

— Ne vous ai-^ pas juré, tout à l’heure, monsieur le 
comte, fit-eUe, que j’ignorais pourquoi M. Petrus Ahnesorge 
tenait absolumeot à ce que vous ne puissiez sortir du châ- 
teau? 

— Oui, vous m’avez juré cela... il est vrai.’.', mais, en 
me faisant ce serment aussi, vous paraissiez douter que 
cette interdiction fût réelle. Vous m’avez donc trompé, made- 
moiselle... vous venez de me le prouver... puisque vous 
savez parfaitement que Wilhelm resterait sourd à un appel, 
ée ma part, auquel il a obéi sortant de votre bouche. 

àlarguente avait pâli ; elle se recueillit une seconde, puis, 
t’une voix émue : 

— Eh bien I oui, muPlblirâ-t-elle, sur ce point je vous ai 
U'ompé, monsieur le comte. Mon oncle a dit devant moi, 
comme il l’a dit devant mon père et ma mère, qu’il lui im- 
portait que vous ne quittassiez point Roderick... seul. Mais 
c'est là tout ce que je sais, monsieur le comte. Quant au 
motif qui a pu dicter à mon onde cette étrange prétention 
de vous retenir en quelque sorte prisonnier... jo vous le 
répète, ce motif... il me serait impo.ssible de vous l’expli- 
quer. Mon Dieu , tenez, j’ai eu tort, je m’en aperçois , d’n- 
a#r, aoyanl vous êirc agréable, d’un pouvoir que mon on- 


cle, j’ignore encore à quel sujet, a mis à ma disposition. Je 
lis dans vos yeux de mauvaises pensées ; ce que je ne com- 
prends point, vous le comprenez sans doute, vous... et là où 
je marche dans l’ombre, marchant en pleine lumière , vous 
voyez du mal où je ne vois qu’un jeu. Voulez-vous quenou.s 
retournions au château T Voulez-vous rejoindre votre ami 
dans l’atelier de mon frère?... Voulez-vons, si vous vous 
défiez de moi , voulez-vous que, pendant tout le temps que 
vous devez passer à Roderick, je me tienne éloignée sans 
cesse de vous ? Ab I je suis bien heureuse à vos cétés, Karl, 
bien heureuse, mais votre repos, votre sécurité avant tout ! 
Faites un signe et vous ne me reverrez plus. 

Maigucrite pleurait en s’exprimant de la sorte, et ses 
larmes ajoutaient encore à sa beauté. 


S 


— Non, pensa le comte, le mensonge et la duplicité n’em- 
pruntèrent jamais une forme si charmante I Et me trompât- 
elle, qu’importe I le danger ne saurait venir de sa part. 

Les chevaux cheminaient alors dans un sentier bordé, des 
deux côtés , de roches et de grands arbres. Forcément rap- 
prochés l’un de l’autre, pour causer sur une paioille route, 
Karl et Marguerite se touchaient presque. 

— Marguerite, murmura le comte en se penchant, fa.s- 
ciné par sa voix, par ses larmes , vers la jeune fille ; Mar- 
guerite, panionnez-ffloi, j’ai douté de vous, je ne doute 
plus. > 

Haiguerite retourna vivement sa tête souriante du côté 
do comte; dans ce mouvement les lèvres de Karl se trouvè- 
rent à quelques lignes de celles de la jeune fille. Quelques 
lignes t Qu’est-ce que cela, quand le cœur palpite , quand le 
désir vous brûle! Maiguerite jeta un cri, aussitôt étouffé 
dans un second baiser... Karl l'avait saisie par la taille. 
Deux baisers en appeilent mille. 

— Grâce ! grâce ! murmura-t-elle en se dégageant par un 
violent effort. 

Et, au risque de se briser contre les roches, elle lança 
son cheval en avanu 
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La piècaation irntUtes 

C’était le soir après le dîner, la nuit tombait t torrents. 
Dans le grand salon d'apparat an château de Roderick, 
les personnages suivants se trouvaient réunis dans la dis- 
position suivante : Aloysius Hoelferet Robert Hugnet, atta- 
blés l’un devant l’autre et jouant à l'écarté. Madame HoelTcr, 
assise près de son mari et occupée d'un ouvrage de tapis- 
serie. Le comte Karl Sprengel, debout près d’une fenêtre, 
et regardant l'orage à travers les vitres. Edgard Hoeffer 
lisant un journal. Franck Schwartz rêvant, comme à son 
ordinaire, au fond d’un fauteuil au coin de la cheminée. 
Robert Uuguet était en chance ; sur dix parties il en avait 
gagné neuf à son hôte; soit neuf louis. Au surplus, Aloysius 
Hoeffer perdait avec une grâce parfaite, un véritable laisser- 
aller de maître de maison et de gentilhomme. 

— Karl, fit Robert, qui , tout en suivant les péripéties du 

jeu, considérait depuis un instant son ami immobile et muet 
près de la fenêtre ; Karl, que faites-vous donc là-bas ? Cela 
est-il donc si intéressant de voir tomber de l'eau et briller 
des éelairs! Voyons, je ruine M. Hoeffer, il serait gra- 
cieux à vous de lui donner le temps de respirer un peu eu 
prenant sa place. j 

— Je ne me plains pas! 
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comte; ;1 joaer, si cela ue l’amuse pas ? dit Aluvsius lloelfer. 
Karl s’éluil lentemrat approdié des joueurs. 

— i’en conviens, dit-il, les cartes n’ont rien qui me 
ente ce soir. 

— Monsieur le comte a raison , dit madame HoefTer, les 
arlcs sont un passe-temps monotone. Franck, mettez-vous 
lonc au piano, mon ami; ces messieurs seront bien toicds, 
Kiur vous écouler, d’abandonner leur partie. 

'Taiidis que Franck , arr.iclié à sa rtverie par la voix de 
nailanie HoefTer, s’asseyait devant le piano, liobert, qui 
ivait quitté, ainsi que sou adversaire , la table de jeu, s’ap- 
iroeba de Karl. 

— Ha ç.i t qu’avez-vous donc ce soir, lui dit-il tout bas 
a souriant. Serait-ce l’absence de mademoiselle Margue- 
ite qui vous rend ainsi sombre et pensif? Hum ! cette pro- 
iienade si innocente, m’avez vous dit, cette piomenade à 
licval, ce matin, avec notre jeune tille, a lai.s.sc, je le crains. 

Il vous , des souveiiiis... que vous avez peine î écarter, U 
ne semble. 

Karl essaya de prendre un atr dégagé. 

— Vous vous ti ompez , Robert , répliqua-t-il, cette pro- 
nenade s’est passée, en effet, telle que je vous l’ai contée . . 
art siinidemeiil. 

— A l’exception, toutefois, vous me l’avez avoué, de vo- 
te surprise, au départ, en voyant mademoiselle Marguerite [ 
inposer au vieux Willieun ce qu’il nous avait refusé, c'CSA- 
dlre la permission de sortir de TcuceinU! du parc. 

— Eh bien ! oui , quant à ceci... cette liberté... vol^e en 
iielque sorte à Petrus Alinesorgc... 

— A la faveur de l’autorilé de mademoiselle Marguerite! 

— A la faveur de l’autorité de mademoiselle Marguerite.. . 
cite liberté, sur laquelleje ne comptais point, m’a étonné... 
lais... 

— Mais pourquoi donc, à son retour au château , made- 
ioiselle Marguerite s’est elle enfermée dans son apparle- 
lent? Pourquoi n’a-t-elle paru au dîner que quelques mi- 1 
ulesT Pourquoi, durant ces quelques minutes, n’a-t-elle ni | 
langé ni causé? Poni-quoi, enlin, s’esl-elle de nouveau a>- | 
fée si vile chez elle, tout â l'heure? Ke pourriez-vous me 

1 dire, Karl? 

— Moi !... et que vous dirais-je... je.» 

En cet inslput lei premières mesures d’une valse rclcull- 

üit. 

— Nous reprendrons cet entretien plus tard, lit bi usque- 
leiit le comte, vraisemblablcnieiit satisfait de celle ebcous- 
iiicc pour éviter de répondre à son ami, 

Robert hocha la tête. 

— Karll Karll murmura-l-il, vous m’aviez promis d’ètre 
ludent, et non-seulement, j eu ai peur, voilà que vous né- 
ligez la prudence promise, mais eneoi’e voilà que pour 
Siiimettre plus à votre aise, sans doute, quelque folie, vous 
JUS défiez de moil Karl; ra|ipelez-vous voti'e femme, 

Jlie belle et sainte Clotilde, et votre enfant, votre chère 

gentille Lizzy, et votre soeur, votre douce et charmante 
■ma ! H n’est point question seulement ici de sauvegai-dcr 
lire orgueil, en prouvant que votre courage est au-dessus 
e toute atteinte, il tant aussi sauvegarder votre cœur... 
mire Ic juel des méchants, desinlàmes, peut-être, ont 
l’essé leurs embûches I 

— Taisez-vous ! taisez-vous, Robert! fit le comte qui 
mit tiessailli aux paroles de son ami. 

El, M penchant vers lui, il ajouta : 

— Quand nous serons seuls, je vous dirai tout I vous en- 
ludezl 

— A la bonM heure! répliqua llolicrt. Et meiei d’a. 


vaiice, Karl, merci pour moi... et pour ceux que vous ai- 
mez... que nous aimons! 


A onze heures sonnant, comme la veille, Aloysius Hoef- 
fer avait donné le signal de la retraite. Comme la veille, 
accompagnés par deux domestiques, Karl et Robert étaient 
montés à leurs appariements. Robert, les domestiques par- 
tis, s’apprêtait à rejoindre Karl chez lui , mais celui-ci , le 
prévenant, vint retrouver lui-mème son ami dans sa cham- 
bre à coucher. Le premier mouvement du comte, lorsqu’il 
fut assis en face de Robert, fut de lui serrer la main avec 
effusion. 

— Qu’esl-ce donc? s’écria gaiement Robert, surpris do 
ce mouvement, il semblerait que vous avez & me féliciter 
d’un seivice rendu, cher comte ? 

— Ce n’est pas vous que je félicite, Robert, repartit 
Karl , c’est moi qui me réjouis d’avoir en vous un compa- 
gnon... un ami... capable de me dessiller les yeux. 

— Hein , vous ne le niez donc plus I Vous étiez près de 
commettre une folie, une... action regietlable, peut-être? 

— J’étais sur le point de commettre une mauvaise ac- 
tion, Robert... une folie d’autant plus blâmable, que, dans 
les circonstances où je me trouve, scs suilcs peuvent d'aii- 
lant plus m’être funestc.s. Mais vous avez été bien inspiré, 
Robert, en évoquant devant moi l’im.age de Ciotiidc, de 
Lizzy... d’Anna... de notre Anna! Eeouiez-moi, mon .nmi, 
écoulez-moi avec attention, puis, vous me direz ce que j’ai 
à faire; d’avance, je m’engage à vous obéir... 

Karl raconta d’abord â Roliert tout ce qui s’était passé la 
nuit précédente, entre lui et Marguerite : et la visite singu- 
lière de la jeune fille, et ses confidences, et .e don de ce 
portrait d’un amant au tombeau... portrait qui n’était au- 
tre, sauf quelques modifications, que le sien propre, â lui 
Karl. H raconta ensuite, telle qu’elle avait eu lieu, la pro- 
menade â cheval, en compagnie de la jeune fille. En appre- 
nant l’épisode des baisers, Robert devint plus sérieux que 
jamais. 

— Et vous n’avez pas été étonné, s’écria-t-il, qu’une 
jeune fille que vous avez vue hier pour la première fois 
souffrit de telles caiessesi 

— Hélas! balbutia Karl, son^-t-on toujours, quand les 
lèvres sont fraîches cl roses, à s’inquiéter si elles vous trum- 
peut. 

— Et «es deux baisers..? 

— Ont été les seuisque j'ai pris àMai^erite. Oh ! je vous 
le jure, Robert ! Eiie s’était enfuie loin de moi... quand je 
la rejoignis, elle pleurait... 

— Des larmes de crocodile! 

— Un crocodile bien séduisant, en tout cas, Robert. 

— Trop séduisant, certes, puisque, si je n’y mettais or- 
dre, il vous croquci-ait. 

Allons, reprit Robert en arpentant à grands pas sa cham- 
bre â coucher; allons, le docteur Petrus Alinesorgc est un 
mauvais plaisant! Ce n’est point la pâleur de la peur qu’il 
veut imposer à votre front, Karl, c’est celle de la honte... 
en vous poussant à déshonorer une pauvre fille. 

— Mais comment expliquez-vous que celle pauvre fille 
ait pu se prêter si complaisamment, ainsi que scs parents, 
aux desseins ignobles que vous supposez chez Petrus Ahne- 
sorge? 

— En effet, reprit RobeiT, api'ès avoir songé un instant, 
il y a dans cette intrigue quelque chose qui m’échappe, 
comme à vous, Karl ; dans quel guêpier nous sommc.s-nous 
foun-és? Ah ! Petrus Ahncsoigc est |icul-être plus riisi* ijue 
nous ne le croyons, et les séductions, la chute même de 
Maiguerile, pourraient bien n’étre qu'un moyen an beu 




ri’ÿtre nn résultat Quoi qu'il en soit, la bataille est engagée 
d'une façim trop vigouieuse pour que nous perdions notre 
timps; U s'agit de rendre coups pour coups à l'ennemi. Ah! 

Robert bondit joyeusement jusqu'à son ami. 

— J'ai trouvé, s’écrij-t-il. Eurêka, comme disait Archi- 
mède; j'ai trouvé la contre-mine à opposer aux sapes du 
docteur, de cet ingénieux docteur qui endort les uns avec 
de l’opium, et empêche les autres de dormir à l’aide de syl- 
phes de commande. Karl, vous reposerez en paix celte nuit 
à l'abri des apparitions. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vous ne devinez pas ? Regardez celte chambre à cou- 
cher, ne vaut-elle pas la vûlre 1 

— Eh bien? 

— Eh hieni je vous U cède, mon ami, 

— àlais vous t 

— Moi, ehl parbleu, je prends votre lit, cl .si mademoi- 
selle Marguerite a la Tanlaisie de venir m'y trouver... je suis 
garçon, moi... je suis garçon encore. Mes Polies... si folies 
il y a, ne compromettent que moi. 

Karl n'avait pu retenir nn froncement de .sourcils à l’idée 
que Robert pouvait abuser de l'erreur de Marguerite. 

— Mon plan ne vous convient point, cher comte, dit Ro- 
bert, qui s'aperçut de ce signe de mieonientemenl. 

— Si fait, si fait, repartit Karl ; seulement, je pensais 
que si Marguerite venait cette nuit chez vous... 

— Si Marguerite venait cette nuit chez moi, Karl, ou elle 
ii'est pas une tille perdue tout à fait, comme je l'espère, et 
i«'e partirait humiliée de la leçon... Ou si, par imjiossible, 
elle n’a ni cœur ni veigogne, elle resterait, et vous ririez le 
premier, demain, d’un amour qui a si facilement changé 
d'objet. 

Le calme revint sur le visage du comte. 

•- Votre plaa eit «xeeUent, Robert, reprit-il; quoi qu’il 
arrive, u amours, nous montrerons à Petrus Ahnesorge que 


nons ne sommes pas des enfants qui sc laissent prendre à 
la première ruse. Et puis, j’ai juré de me soumettre à vos 
conseils, je m’y soumets; Robert, mon ami, demain vous 
me direz si vous avez vu le sylphe. Et, si vous l'avez vu... 
ce qui s’est passé entre vous. 

Robert s'était retiré. Seul, dans cet appartement devenu 
le sien, Karl, comme la veille, après avoir fermé à clé la 
porte d’entrée, avait pris un cigare, et, à demi couché dans 
un fauteuil devant le feu, il suivait d’un œil distrait les 
scintillements des étincelles dans l’àlre. Historien fidèle, 
devons-nous dire, qu'en cet instant, songeant aux charmes 
de Marguerite, à ces charmes qu'il avait juré de dédaigner, 
de fuir désormais, le comte se sentait saisi d'une mélanco- 
lie profonde? Assurément, il n’était point amoureux de 
Marguerite, et l’cût-il été quelque peu, que les soupçons 
Conçus par lui à l'endroit de la bonne foi de la jeune fille 
l’eussent dissuadé de l'envie de donner suite à cette aven- 
ture galante, trop galante. Assurément aussi il ne regret- 
tait point d’avoir adopté le sage parti dicté par la sagesse 
de Robert; mais si les fruits de la sagesse sont doux, les 
fleurs ont des effluves amèies. 

— Ah ! pourquoi faut-il que je ne puisse croire en elle? 
se disait Karl en soupirant. 

Comme ponr Ajouter aux prédispositions chagrines de 
Karl, l’orage ne cessait point; une pluie serrée battait les 
carreaux des fenêtres ; le vent mugissait dans les grands 
arbres du parc ; de temps à autre un sourd roulement de 
tonnerre retentissait an loin... Il y avait à peu près une 
heure que Karl était ainsi, à demi assoupi dans son fauteuil 
devant la cheminée, lorsqu'il lui sembla entendre on bruit 
léger de pas sur le parquet de la chambre; presque aussitéi 
une main, passant par-dessus son épaule, saisit la sienne. 
Karl, au comble de la surprise, — il avait reconnu celte 
main, — ouvrait la bouche pour s'exclamer; la main se 
posa sur ses lèvres. 
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— Vonsi tous) Idt balbnlia le comte, lorsque Margue- 
rite lui permit enfin de parler, de se lever et de la regar- 
der. 

Elle était, comme la veille, en peignoir de mousseline 
blanche; comme la veille, aux premiers instants de son ap- 
parition, elle était pile, elle était triste. 

— Hais, comment êtes-vous ici? reprit Karl; comment 
avez-vous su que...' 

— Que vous m’aviez trompée, tantét, en me disant que 
vous n’aviez point de mépris ^ur moi, n’est-il pas vrai? 

Marguerite s’était assise. 

— Ahi continua-t-elle en laissant tomber sa télé dans 
ses mains, et comme se parlant i elle-même, ah! Je mérite 
peut-être ces mépris... puisque J’ai osé laissé voir, sans 
combattre, ce qu'il j avait de passion et de flamme au Tond 
de mon cœur I... Mais, j’aurais cru qu’avant de me repous- 
ser... impitoyablement... on m’aurait, du moins, adressé 
quelques bonnes paroles d'adieu! 

— Marguerite I... Marguerite! fit le comte en s’agenouil- 
lant aux pieds de la jeune fille, dites-moi seulement que la 
volonté de Petrus Ahnesorge n’est pour rien dans ce qui se 
passel Dites-moi... 

— Eht interrompit Marperite en relevant vivement la 
tête, que voulez-vous que je vous dise, puisque vous ne me 
croiriez pas t Sais-je seulement ce que vous me demandez ! 
Il est vrai, j'ai entendu tout A l’heure votre conversation 
avec votre ami, et, dans celte conversation, j’ai été frap- 
pée de quelques mots, tels que pièges, complot, infamie, 
séductions !... Mais s’il y a un complot tramé contre vous, 
monsieur le comte, dans quel but serais-je entrée dans ce 
complot, moi, à qni vous n’avez point fait de mal? Mais 
regardez-moi donc I J’ai dix-neuf ans i peine. Y a-t-il s ir 
mon visage Tempreinte de la fourberie et du crime? Quant 
A la séduction qu’on me reproche, qn’ai-je cherché en voua, 
si M n’est nn ami... rien qn’nn amtl... Est-ce ma faute si 


vous avez pris tout de suite l'amie pour la maltresse? Est-ce 
ma faute, si, lantét, dans un moment d’égarement, vous 
avez méconnu en moi la fille de votre bête jusqu’A l'obliger 
A rougir, A pleurer, d’avoir en foi en votre honneur de 
gentilhomme. 

Le comte écoulait la jeune fille, abasénrdi, stupéfié. 

— Mais, ne put-il s'empêcher de dire, si je vous ai ofién- 
sée tantêt, Marguerite, pourquoi êtes-vous ici ? 

La jeune fille se cacha de nouveau la tête dans tes mains. 

— Vous vous taisez! reprit Karl. Voyons, parlez, Mar- 
guerite, je vous en supplie. Si... si je vous aimais., vous 
me pardonneriez donc ! 

Elle sourit en haussant les épaules. 

— Me serais-je donné la peine de vous épier! Serais- je 
près de vous, enfin, malgré vous, si je ne vous avais pas 
pardonné... d’avance? 

Etourdi par cet aven, enivré par l’aspect de cette ravis- 
sante créature dont les mains, en pressant les siennes, dont 
les yeux en dardant leurs éclairs sur ses yeux, communi- 
quaient dans tout son être l’ardeur dont elle semblait dé- 
vorée, Karl, insoucieux de ses promesses, oublieux du péril, 
avait pris sur une bouche entr’ouverte un baiser, que, cette 
fois, on attendait bien plus qu’on ne le redoutait. 

— Eh bien! oui, oui, je t’aime, je t’aime, Marguerite! 
murmura !e comte. La honte, le déshonneur, la mort, dus- 
sent-ils suivre ta possession... je t’aime!... tu seras A moi... 
Je !e venx! 

— Karl ! mon ami I mon ami ! murmurait, de son cèté, 
la jeune fille en se débattant faiblement sons Fétreinte du 
comte, ne me faites point repentir de ma confiance en vous! 
Songez-y! ma perte serait le désespoir ponv tous deux! 
Karl, écontez-moi ! Que deviendrai-je quand vous m’aban- 
donnerez? 

U ne i'écoutait pas, il n’était plus capaUe de l’écMl* 
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l'niporlé par une sorte de rage, il avait rejKiussé, arraclié 
iVloire légère qui recouvrait des charmes enchanteurs. 

— Karl! fil Marguerite, au nom du ciel, Karl I 

El, dans un dernier effort de vertu expirante, se déga- 
geant violemment des bras du comte, elle s’élança loin de 
lui. Dans ce mouvement, elle heurta la table sur laquelle 
reposait un candélabre à trois branches; le candélabre 
tomba... les bougies s'éteignirent... A la faible lueur pro- 
jetée par l’âlre, prés de s’éteindre aussi, Karl crut voïC une 
ombre traverser la chambre à coucher et disparaître ducûlé 
du lit... 

— Marguerite! Marguerite! ne parlez pas! cria-l-il. 

Il écouta. Plus le moindre bruit, fl ramassa, à la hite, le 
candélabre, ralluma les bougies et jeta aussitôt son regaid 
dans toute rétcnduc de la chambre. Marguerite n’était jilus 
là. Il courut du côté où il lui avait semblé la voir disparaî- 
tre; point d’apparence de porte. Partent une muraille 
épaisse qui rendait sous son doigt nn son mat et lourd ! 

— Mais c’est de la féerie! pcnsa t-il. 

Il écouta encore... il appela, fticn. Il s’assit, espérant 
qu’elle reviendrait. Elle ne revint pas. A trois heures seu- 
lement, accablé de fatigue, il se résigna à se mettre .au lit. 


Qu’auriez-vous fait à la place du comte, répondez en 
conscience, lecteur, lorsque, le lendemain malin, comme j 
le jour précédent, Uobert llugiict, venant le trouver A son | 
réveil, lui demanda s'il avait vu le sylphe t Hélas! mille 
foishéhis! levons le dis, en vérité, il est bien dillleilc à 
cette pauvre nature humaine d’étre .sage, quand le Diable, 
sous la forme de l'Amour, s’en mêle! Ce qu’il y a de cer- 
tain, c’est que le comte répondit sans hésiter à son ami, 
que le sylphe n’était pas venu. 

— Bravo! cria le trop confiant Robert; bravo! grâce à 
mon subterfuge, vous voilà assuré de dormir, dorénavant, 
tranquillement, mon cher Karl. 

Karl sourit; un fâcheux sourire qu’il eut là. 


XXVI 


Où ÂQcllIa reparaît. 


Cette journée parut bien longue .à Karl ; elle s’écoula tout 
entière sans qu’il vit Marguerite. Elle était soutirante, plus 
souffrante que la veille, lui dirent monsieur et madame 
Hoelfer; elle priait M. le comte et M. Robert Huguet de 
l’excuser, mais elle ne quitlcraii point sa chambre avant le 
lendemain. En entendant, le malin, le père et la mère de 
Marguerite lui dire que leur fille était malade, Karl, attri- 
buant à un calcul de coquetterie l’absence de la jeune fille, 
avait souri tout bas ; sûre do sa défaite prochaine .M.arguc- 
rite fuyait son vainqueur. Cependant, le soir, au dinec, au- 
quel Marguerite n'assista pas pas plus qu’au déjeuner, le 
comte commença à s’inquiéter do cette absence prolongée 
M.aiguerile était-eâe réellement souffrante ? ou bien était- 
ce le repentir, le remords, qui la retenaient dans l'isole- 
iiicntf 

Robert Huguet, lui, se félicitait d’une abstention qu’il 
attribuait à la cOiére. 

— Le sylphe est furieï» du mauvais tour que nous lui 
avons joué, cher Kail, disau-il au comte, sa bouderie nous 
le prouvo. Qu’il boude donc si cela l’amuse, uint que nous 
..crou» au ctiàtçau, je ne demande pas miçgx, moi ; ce sont 


des craintes de moins à avoir, vous et moi, pour votre fai- 
blesse. Car enfin, il n’y a pas à le nier, c» sylphe est un 
être bien séduisant, et vous n’étes qu’un homme!... 

Ah! Karl le savait bien, il ne le savait que trop, que 
Marguerite était séduisante!... Et qu’il n’était, lui, qn’un 
homme! Après le dîner, Robert, tandis qu’on disposait uno 
l.able de jeu, causait peinture dans le salon, avec Edgard 
Boeffer... qui... — Robert s’était vu dans la nécessité do le 
reconnaître en visitant l’atelier du fils de la maison, — qui 
n’ét.'iit pas plus mauvtiis peintre, quoi qu’il eût pu pen.scr, 
que Frank Schwartz, le pianiste, n'était mauvaismusicien. 
Karl, en quittant la salle à manger, était descendu dans le 
parc; il était neuf heures à peine; .au ciel, dont l’orage de 
la nuit dernière avait enlevé tous les nuages, étincelaient 
des myriades d’étoiles. Entraîné par ses pensées, le comte 
s’enfonça dans une allée et marcha au hasard devant lui... 

Il marchait depuis environ dix minutes, lorsqu’au dé- 
tour d’une charmille, il aperçut une forme qui lui parut être 
celle d'un femme, line femme à cette heure dans le pare, 
sur sa route, c’était, ce ne pouvait être que Marguerite. Le 
comte s’élança vers l’apparition. 

— Marguerite, s’écria-t-il, Marguerite ! 

Biais, au moment de lui prendre la main, il s'aTèla, 
étonné; celle à laquelle il s'adressait était revêtue d’une 
sorte de vêlement ample, ressemblant à un domino, et, sur 
son vis.ige, il y avait un masque dont la barlie de soie noire 
retombait jusque sur sa poitrine. Cependant, cette femme 
ne s'était pas enfuie à l’approche du conite; au contraire, 
elle s’était assise sur un banc qui se trouvait en cet endroit. 
Et, en même temps, d’une voix évidemment contrefaite, 
mais qui ne dissimulait point pourtant une nuance de rail- 
lerie, eile disait à Karl : 

— Dé.solée, monsieur le comte, désolée de la déception 
que vous devez éprouver. Je ne suis pas Marguerite. Ce qui 
ne vous empêche point, si cela peut vous tenter, de vous 
asseoir un instant ici... Et de causer avec moi ! 

En parlant ainsi, le domino montrait à Karl une place à 
ses côtés. 

— Ah ! je comprends... reprit, après un silence, la d.imc 
masquée... je comprends que mon apparition excite votre 
surprise, monsieur le comte; nous ne sommes pas en car- 
n.aval, n’est-ce pas t 

— >Ia foi ! madame, repartit Karl en riant, depuis que 
j’h.tbite ce château, je pense, au contraire, d’après tout ce 
qui se pas.se autour de moi, avoir toutes raisons de me 
croire en plein pays de folies! 

— Vraiment! reprit l’étj-aDgère avec nn ricanement 
étiange. 

— Voyons! poursuivit le comte, en acceptant la place 
qu’on lui offrait, vous est-il permis de me dire qui vous 
èlcs, madame... et pourquoi vous avez revêtu ce costume cl 
pris ce masque? 

— Qui jesrris, monsieur? Non. Pardonnez-moi, mais je 
ne puis vous le dire. C’est môme parce que je désire n’êtr? 
pas connue de vous, que je me cache sous ce masque i 
sous ce domino. 

— Et . .. c’est moi que vous attendiez à celle place ? 

— C’est vous. 

— Cependant... s’il ne m’avait point passé par la tète la 
faiilaisie de faire un tour de p.arc, ce soir? 

— Je vous aurais fait prici’ par un domestique d’avoir 
cctle fantaisie, voilà tout. 

— Alors... la conversation qnt nous devons avoir ensem- 
ble a donc son importance ? 
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— Sa grande imporUoce- l 

— C’est différent. Je vous éeonte, niadanie ; parlez. Que j 
me voulez-vous ? Que puis-je pour vous ? 

La femme masquée se recueillit un instant encore, puis, | 
de celle même intonation voilée et moqueuse qu’elle avait 
adoptée pour s’exprimer : 

— Ainsi, monsieur le comte, dit-elle, cela est bien dé- 
cidé, le fen est aux poudres! Vous {tes épris de mademoiselle 
Jlargnerite iloefferl... 

Karl releva dédaigneusement la tête. I 

— llnm !... lit-il, si c’est là l’important sujet de notre 
entretien, mystérieuse dame, vous tmuverez bon que je vous | 
le laisse développer toute seule. J’admets qu’il soit plus ou { 
moins naturel que je rencontre la nuit, dans ce parc, des 
dominos qui me guettent au pa.ssage... mais je n’admets ' 
point que je doive, absolument, répondre aux questions 
qu’il plaira i ces dominos de m’adresser. 

IjB même éclat de rire incisif s’échappa de la bouche de 
la dame massée. 

— De la discrétion ! reprit-elle. Bravo ! cher comte ! Je 
vous ferai remarquer, toutefois, que cette discrétion est au 
moins inutile. Puisque je vous prouve que je sais tout., à 
quoi sert de vouloir me cacher quelque chose? 

— Vous savez tout, dites- vous, madame. Que .savez-vous ? 

— Je sais que voici deux nuits de suite que mademoiselle 
Marguerite va vous trouver dans voue chambre... et que 
vous l’y accueillez à merveille. 

— Après, madame? 

— Après, monsieur ? Mademoiselle Marguerite vous 
aime... parce que vos traits lui rappellent ceux d’un amant 
qu elle a adoré... Vous aimez mademoiselle Marguerite... 
parce qu’elle est jolie. Tout cela n'est-il pas la vérité... 
vraie ? 

— Et quand tout cela serait vrai, madame, qu’en résul- 

ter.iit-U qui nécessitlt votre intervention ? Vous êtes la con- 
fidente de mademoiselle Marguerite... je le vois. Que vous 
a-'.-elIc chargé de m’apprendre, et pourquoi, si vous êtes la 
( onfidente de mademoiselle Marguerite, ce travestissement, 
ceimisque? ^ 

Le domino restait muet. 

— Tenez, madame, reprit le comte, je vous ai dit, tout à 
l'heure, que je me supposais, dans cette maison, au milieu 
de gens qui ne jouissent pas absolument de la plénitude de 
leur raison, et cette nouvelle aventure m’est une preuve nou- 
velle de la justesse de mes suppositions. Cependant, met- 
tant à profit la liberté môme de parler franchement que me 
donne ce masque que vous poi tcz, jevous dirai encore ceci : 
Puisque vous savez tout, vous devez donc savoir à quel 
sujet je suis an château de Roderickî Soyez généreuse, ma- 
dame, où veut-on en venir avec moi ? Que signifie la con- 
duite de cette jeune fille qui, sous des dehors innocents, 
me tend, je n’en puis douter, un piège ? Je commence par 
tous avouer que je ne suis pas de pierre; serais-je de 
pierre, d’ailleurs, que j’imagine qu’on parviendrait encore 
à m’animer, à en juger par les moyens... tout exception- 
nels... qu’on emploie à mon égard. Vous n ignarez p.as non 
gilus, madame, comment il est arrivé qu’aprés avoir suivi 
sagement, cette nuit, les conseils de mon ami HobcrI, en 
changeant d’appartement avec lui, je n’en ai pas moins été 
exposé... — exposé n'est pas un mot galant, peut-être; 
n'imporle! — ùune visite d.ingereuse? Encore une fois, 1 
qu’espére-t-on donc de ma chute?... Si chute il y a... ce 
qui est probable. Pour mon compte, encore une fois aussi, 
je m’avoue, naïvement, trop impressionnable pour résister 

à certaines tentations. Hais si je ne résiste point, si je 
tombe, qui donc sera criminel? Certes, ce ne sera pas moi! 
Quel bénéfice tirera-t^n donc d’une faute, qu’on aura tout i 


fait pour mlgipécber de regretter... puisqu’on aura tout 
fait pour me contraindre à la commettre? Est-ce un père, 
est-ce un frère, se disant outragé dans son honneur, qui 
viendrait me menacer de mort lorsque mademoiselle Mar- 
guerite sera à moi I Mais je répondrai ù ce frère, ù ce père, 
qu’ils n'avaient qu’â mieux garder leur trésor. En tout cas, 
un duel, avec l’un ou l'autre de ces messieurs, ne répare- 
rait rien... et n'aboutirait à rien surtout. Vous me compre- 
nez encore. Je n’ai jamais eu |)cur dans un combat sérieux. 
J’aurais moins peur que jamais dans un duel qui me sem- 
blerait la continuation d'une comédie. 

Le comte se taisait, attendant la réponse de la dame 
masquée. 

— Monsieur, dit-elle, — et alors, sa voix, quoique tou- 
jours contrefaite, â dessein, avait perdu son caractère rail- 
leur; — monsieur, je ne discuterai pas avec vous les expé- 
dients... plus ou moins biz.aiTcsen effet, qu’il a pluùM. Pe- 
irus Ahnesorge de mettre â exécution contre vous ; je ne 
suis ici que pour conseiller, 

— Pour conseiller.., qui? 

— Vous. 

-Moi! 

— Oui, vous, comte Spfengèl. 

— Et quel genre de conseils avez-vMS è m’offnr, beau 
domino? 

— Tout dans votre inléréu 

— Bah ! 

— Je le pense, du moins. 

— Soit! Pourquoi pas. Eh bien I conseillez, conseillez, 
chère dame, nous verrons ensuite s’il est possible de vous 
contenter. 

— Oh I cela ne dépend que de vous. 

— Bah! Enfin, parlez. 

— Monsieur le comte, vous avez offensé, cruellement 
offensé, une femme qui vous aime... en l’abandonnant le 
lendemain du jour où elle s'était donnée à vous. Celte 
femme. .. 

— Pardon; celte femme se nomme Ancilla, n’est-ee pas? 

— Oui. 

— Bien ; continuez. 

— Celle femme avait juré de se venger de vous, d’une 
manière éclatante. 

— Cela est convenu ; après ? 

— Et cependant, au moment de voir s’accomplir sa ven- 
geance, touchée de regret, de dé-sespoir, die a voulu tenter 
un dernier effort sur votre cœur. 

— Et ce dernier effort... c’est votre démarche même, à 
cette heure, n’est-ce pas, madame? 

— Oui, monsieur. 

-Très-bien, vous venez donc... envoyée vers moi par 
Ancilla. 

— Je viens vous dire; Karl, consentez à aimer un peu, 
rien qu'un peu, en échange de tout un monde d’amour, de 
reconnaissance, de dévouementl Et les périls qui vous en- 
tourent s’évanouiront à l’instant, et vous reloumerezù l’ins- 
tant, si vous le désirez, à Berlin... où, devant tons, celui 
qui vans a provoqué s’humiliera. Répondez. Karl, répondez ! 
Un pend’amonr, cela cofite-t-il uonc si cher â donner pont 
éviter une grande donlenr... à tous... et à vons-mème, 
comme aux autres? 

• La femme masquée s*élah levée en achevant ces mots. 
Kar’i rélléchissall. Tout â coup, touchant du bout du doigt le 
loup de vdours qui cachait le visage de son interlocntrice . 

— Si vous voulez que je vous réponde, ôtez cela d’abord, 
Ancilla. 
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Ancilla,— car c'étaU bien elle, on n'en a point domé, — 
hdsila nne aeconde à se rendre à l’injonction de Karl ; enfin, 
enlevant son masqne : 

— Après tout, mormara-t-ede, vous avez raison, mon- 
ienr le comte, peut-être que l’aspect de mes larmes vous 
mâchera plus que ma prière. 

Et elle montra è Karl des traits pMis et amaigris par le 
chagrin. Karl la considéra un instant en silence. Cette tète, 
ainsi éclairée par les reflets fantastiques delà lune, avait un 
raractère d’une originalité puissante, d’un charme particu- 
lier. Karl, en présence de la chanteuse, se sentit réeliement 
atteint d'une velléité de repentir. Hais l'oigucU veifiait sur 
sa proie. 

— Ancilla, dit gravement le comte, j’aurais pu me lais- 
ser entraîner i vous tendre la main. Mais vous avez levé la 
votre contre moi. Que nos destinées s’accomplissent: vous 
vous êtes faite mon ennemie... renversez-moi donc si vous 
pouvez, je ne ferai rien pour vous arrêter dans vos projets. 

Ancilla, laissant éclater un sanglot, tomba aux genoux 
du comte. 

— Hais je t'aime, moi, je t’aime! s’écria-t-elle. 

— Il fallait m'aimer assez pour souffrir sans songer à la 
vengeance. . 

— Cette vengeance... j’y renonce. 

— Il est trop tard. 

— Petrus Ahnesorge se mettra, si tu l’exiges, à tes pieds 
devant tous, comme j’y suis, en ce moment, devant Dieu 
que j’implore. 

— Il ne fallait pas me menacer... vos prières ne sau- 
raient me faire oublier vos fureurs. 

— J'étais en démence, pardonne-moi I 

— Eh bien I soit I A nne condition. 

— Laquelle? 

— Nous ne nous reverrons jamais. 

— Jamais !... Comment, jamais? 

— Sans donie, jamais. 

— Et qn'anrai-je en échange de mon obéissance? 

— Mon pardon. 

~ Rien de plus? 

— Rien. 

Anciila se reieva, d’un bond. 

— Ah t ahi fit-elle, arec un sauvage éclat de rire, point 
d’amour et point de vengeance! Hais vous ne me connais- 
sez pas décidément, monsieur le comte I 

— Allons donc ! s’écria Karl, en riant railleusement à 
son tour, la tigresse reparaît, je le savais bien. 

— Que vonlez-voos dire? 

— Je veux dire, Ancilia, que si vous m’aimez, vous avez 
en tort de ne pas vous montrer tout à fait généreuse. Si 
vous aviez dit oui, tout à l’heure... je serais revenu à vous, 
peoKêtre. 

Ancilla jeta un cri de douleur et retomba à genoux. 

— Grèce! grêce! balbutia-t-elle; liens, mon Karl adoré, 
je sois une misérable, je le reconnais... c’est vrai, nne mi- 
sérable... Est-ce que je dois songer à me venger de toi I 
Hais je n’y songe plus, entends-to ? donne-moi seulement 
ta main à baiser, en signe, non pas de pardon, mais d’es- 
pérance, puis tu partiras, tu quitteras le cliâleau, si tu le 
veux, cette nuit, à l'instant même. Hais ta main, ta main, 
du moins! Je t’aime! 

— Il est trop fard, dit le comte avec hauteur, moi je ne < 
veux ni ne puis plus vous aimer jamais. Adieu. 

Et s’éloignant è grands pas, Karl eut bientôt disparu aux 
yeux d' Ancilla. 

Elle demeura pourtant agenouillée, tant qu’elle entendit 


le bruit de la marche do comte snr la terre battue de l’allée. 
Peut-être croyait-elle, peut-être espérail-ello Qu’il revien- 
drait! 

Hais il ne revint pas. 

Alors se redressant de nouveau ; 

— Eh bien I tigresse, soit I s’écria-t-ellf ; tu l'as voulu, 
comte Sprengel, la tigresse te frappera, la tigiesse » r,- 
paîtra bientôt du spectacle de ton malheur! 


xxvu 


Fatblem. 


La première pensée de Karl avait été de conter è Ro- 
bert lluguet sa rencontre inattendue avec Ancilla, et ce qui 
s’en l iait suivi. Mais l’orgueil, encore une fois, étouffa l.a 
voix de la raison dans l’esprit du comte. Il commençait 
d'ailleurs à s'irriter sourdement contre ces machinations 
ennemies di.sposées autour de lui, sans qu’il pût en saisir 
le but. 

— Non, se dit-il, je veux agir seul désormais ; c’est bien 
.nssez que le docteur Petrus Ahnesorge, pour plaire è An- 
rilla, me traite en enfant, sans que, comme un enfant, je 
coure à chaque instant demander aide et protection ô un 
ami. 

Ainsi décidé, lorsqu’il fut remonté avec Robert lluguet 
dans leurs appartements, le comte, sous prétexte qu'il était 
fatigué , hêta i’instant de la séparation. — Il lui lardait de 
revoir Marguerite, et il comptait sur une nouvelle visite 
cette nuit-là. — Robert, quoique assez surpris, intérieure- 
ment, de la préoccupation évidente de son ami, s’él.nil 
rendu aussitôt à son désir. Comme la veille, Karl était seul, 
dans cette chambre à coucher que lui avait cédée Rolicri. 
La porte n'était pas refermée sur ce dernier que le comte 
s'écriait, en promenant ses regards investipteurs autour de 
lui, et comme persuadé que celle à laquelle il s’adressait 
pouvait l’cnlcndre : 

— Oui, mademoiselle Marguerite, oui... je vons attends ! 
Venez donc ! Seulement, je vous en préviens, j’ai assez du 
rtle de Tantale que vous m’avez fait jouer jusqu’ici, d’apivs 
les leçons qu’on vous a apprises, sans doute. Venez donc! 
Mais celle fois, j’en jure Dieu, dût le château s’écrouler au 
bruit de nos baisers, vous serez à moi ! 

Cependant, une heure s’écoula, puis une autre, et le 
comte était toujours seul. En vain, au moindre bruit, il sur- 
sautait dans son fauteuil, croyant avoir entendu approcher 
Marguerite, Marguerite ne parais.sait point. L’impatience fit 
place, chez Karl, â un sentiment de colère... de déception. 
Marguerite avait peur, elle ne viendrait point. A une heure 
et demie, Karl, fatigué réellement maintenant, de corp.s et 
d'esprit, se mil au lit. L’oreille toujours tendue, l’œil aux 
aguets, il demeura quelques minutes la tête sur l’oreiller, 
espérant, attendant encore. Mais non, Marguerite ne dev.iit 
point venir celle nuil-lâ. Karl souffla la bougie. 

Il y avait à peine cinq minutes qu’il avait appelé l’obscu- 
rité, qu’il lui sembla de nouveau distinguer un léger bruit 
dans la chambre. Il se dressa sur son séant. Celle fois, il 
ne s’était pas trompé, on marchait... on marchait douce- 
ment dans la chambre. 

— âlarguerite, fit-il, est-ce vous? 

— Oui, dit nne voix, c’est moi. 

l’rcsqu’eii même Iciiiiis, une main saisit celle do 
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— Ah ! dit ce dernier en attirant à lui la jeune fille. Ah ! 
tu ne m’échapperas point, alors ! 

Elle ne chercha’! point non plus à s’échapper. Un gémis- 
sement, — un gémissement perdu dans un ^ser, — avait 
été sa seule réponse i l’exclamation du comte. Maintenant 
elle était dans ses bras. 


Le comte sauta à bas du lit et ralluma les bougies. C’é- 
tait bien Marguerite qui était près de loi. Karl la considé- 
rait étonné, presque effrayé de son bonheur. La jeune tille 
était plus jolie que jamais, les traits animés par la fougue 
du plaisir. Cependant deux grosses larmes coulèient le long 
de ses joues, lorsqu’elle se vit ainsi en proie aux regards de 
KarL Et ces larmes, en glissant jusque sur un sein de 
neige, ajoutèrent encore à la joie et en même temps à la 
surprise douloureuse du comte. Il reprit sa place aux cAtés 
(le Marguerite et l'enlaçant dans ses bras : 

— Voyons, voyons, chère enfant, mnrmura-t-il, il est 
impossible, qu’à ton âge, avec les charmes, ta beauté, cette 
innocence, celte pureté empreintes dans toute ta persorine... 
il est impossible que tu ne sois qu'une sone de courtisane 
immonde, te prêtant, par l'appât de quelque ipioble salaire, 
à un semblant d'amour... de passion!... Qui es-tu f dis-le 
moi , je t'en supplie. Oh ! tu dois me le dire ! Pourquoi es- 
tu à moi? tout à moi... Est-ce par ta volonté seule? Est-ce 
par la volonté de ceux qui ont le droit de te commander en 
uuitres! Réponds. 

Marguerite regardait, avec un triste sourire, celui qui lui 
parlait. Elle allait répondre, elle s'arrêta brusquement en 
iiiurmurant : 

— Non, non... il ne faut pas que vous sachiez! 

Et, regardai» avec désespoir autour d'elle, elle ajouta en 
cachant sa tête dans la poitrine de Karl : 

— D’ailleurs, si bas que je vous parlerais... on pouivait 
nous entendre. 

— On? Qui donc, on? 

— Petrus Ahnesorge, bilbulia Marguerite. 

— Ab ! fit le comte, tu avoues donc? 

— Eh bien t oui, reprit la jeune fille en baissant encore 
la voix, oui, j’avoue que je suis une malheureuse, Karl, et 
que si je me suis faite votre maltresse, ç’a été pour obéir 
aux ordres do docteur. Mais... mais... à celle heure que 
j'ai foulé aux pieds toute pudeur en devenant l'esclave de 
cet homme... mon âme se révolte. De quoi êtes-vous me- 
nacé, Karl, je l'ignore; ce que je sais... ce que je pois vous 
dire... — Oh!... il me tuera peul-etre, mais je vous aime, 
Karl.. . oui, je vous aime de toutes les forces de mon âme. .. 

Je parlerai I — Karl, je ne suis pas la fille d’Aloysius Hoeffer. 

Je ne suis qu’une simple ouvrière, qu’une pauvre enfant I 
du peuple, que Petrus Ahnesorge est venu arracher de la ‘ 
mansaide où elle vivait heureuse, pour la jeter dans cette 
intrigue... dont elle ne comprend pas eUe-méme 1< but... 
dont elle ignore le moUI. 

— Td ne mens pas? 

— Maintenant, non, je ne mens pas. 

— Mats pourquoi as-tu accepté ce personnage que tn 
'joues ici? 

Marguerite poussa un soupir 

— Petrus Ahnesoigc est puissant, dit-elle, il m'a mena- 
cée, SI je ne lui obéissais pas, de me faire mourir en prison. 

— En prison ! Mais ou ne met en prison oue les voleurs 
es courtisanes. 


Marguerite sembla réOéchir. 

— Tu as raison, fit-elle, ce n'est pas la prison dont on 
m’a menacée, c’est le couvent... un couvent où j’ai déjà 
passé six mois, et où je serais restée tonte ma vie peut- 
être, si je m’étais refusée â ce qu’on attendait de moi. 

— Mais, Petrus Ahnesorge est un misérable s’il a fait 
ce'a. 

— Je ne te dis pas non. 

— Hais tu n’as donc point de parents qui 
soustraire à la tyrannie de Petrus Ahnesorge? 

— Je suis seule an monde. 

— Et... et... il ne l’a pas révélé... Petrus Ahnesorge... 
il ne t’a pas révélé, ce qui devait résulter de nos amours? 

— Ce qui devait résulter de nos amours? Non!... lino 
me l'a pas appris; il m’a dit, il faut que tu aimes Karl 
Sprengel... que tn sois à lui; tu es beau, lu as l’air bon, 
mon Karl, je t’ai aimé tout de suite... je me suis donnée à 
loi. 

Le comte écoulait la Jeune fille, en se demandant s’il ne 
rêvait pas. Quel intérêt pouvait avoir Petrus Ahnesorge à 
lui livrer cette jeune fille en la faisant passer â ses yeux 
pour la fille d’Aloysius Uoeffer? Perdu dans un déd.ale inex- 
tricable de pensées, de suppositions, Karl demeurait muet, 
les yeux toujours tournés vers Marguerite. 

— Tu ne me crois pas? fit-elle, en se serrant plus étroi- 
tement encore contre lui. 

— Si, si, pauvre enfant, repartit le comte, je crois que lu 
es l’instrument innocent, employé par Petrus. Abnesoige 
pour m’attira dans quelque abîme... 

— Un abîme! lequel? A présent que tu sais que je ne 
suis pas la fille d’Aloysius Hoeffer, qu'as-tu à redouter? Si 
l’on te menace... je le dirai devant tous, moi, entends-tu, 
que je ne suis pas ce qu’on croit. 

— Merci, merci, chère petite. 

— Si quelque danger s’élève contre toi, dans ce cbàtean, 
je me mettrai entre toi et ce danger. Je t’aime tant, mon 
Karl, ohl je t'aime tant, vois-tu! J’irai an couvent, si telle 
est ma destinée... mais il ne t’arrivera rien à toi!... Rien. 
Oh I tiens, mon Karl... encoie un baiser, un seul, veux-tu, 
et, si tu l’ordonnes ainsi... je pars, je m’enfuis â l’instant 
même. Ohl tu es marié, je ne l’ignore pas... Tu ne peux 
donc m’aimer longtempsi... Faut-il, pour te prouver que je 
I ne suis pas une misérable créature, faire échouer les efforts 
de tes ennemis en te Tendant ta literté; encore un baiser, 
Karl, un dernier.,, et je te dis adieu ! Commande, veux-lu 
que je meure? Encore un baiser, et je vais mourir... pour 
le sauver. 

Le comte réfléchissait de nouveau. La vérité est que la 
confession de la jeune fille ne jetait aucune clarté dans tout 
ce mystère. Fille d’Aloysius Hoeffer, ou seulement simple 
gi'isetle, pourquoi Marguerite était-elle devenue sa maî- 
tresse? Cependant les lêvr» ûe Haiguerite s’étaient collées 
sur les siennes; elle fit ensuite un mouvemeot pour s’élan- 
cer hors du lit. 

— Où vas-tu donc? s’écria Karl. 

— Je vais mourir pour échapper à Ahnesorge, répondit 
Marguerite. 

— Allons 1 s’écria le comte, en la retenant, tu es folle, 
chère petite. Pourquoi mourrais-tu? Tn m’as mis sur mes 
gardes en me confiant ce que tu connais des desseins, des 
manœuvres de Petrus Ahnesorge. Reste, reste, je le veux, 
je t'en pne; reste, au moment où il le faudra, je me ser- 
virai de ton amour pour me défendre. Ah ! une question 
I f ucore, connais-tu une femme nommée Ancüla ? 
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— Ancllla, répéta Marguerite, en paraissant cberchcr 
dans sa tnéinoire, Ancilla, non, je ne connais pas de femme 
de ce nom. Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour rien. Et cet Aloysius Hocffer, et sa femme, et 
leur fils qui t'appeliesl mon enfant, ma scrar. les avais4o 
vus quelquefois? 

— Jamais. 

— Tu étais venue dans ce chiteau, pourtant? 

— Oui, avec Petrus Ahnesorge, il y avait quinte jours, 
lorsqu'il a été convenu que tu y viendrais aussi. 

— Et ce Wilhelm, ce vieux domestique qui disait t’avoir 
vue enfant... ce n’est qu'un imposteur, comme les autres? 

Marguerite sourit. 

— Tous les gens qni sont dans ce château jouent la co- 
médie, dit-elle. 

— Et le dénouement de celte comédie... à ton idée... 
quel sera-t-il? 

— Je l’ignore; ce que Je puis croire, seulement... c'est 
qu'il doit t'étre funeste. 

— Funeste! AhI tu as deviné... 

— J'ai deviné que tu étais entouré d’ennemis, oui, mon 
Karl, c'est pour cela que je t’ai tout dit .. au risque d’un 
esclavage étemel ! Mais non, l'esclavage, je ne le redoute 
plus. Oh ! si l’on te faisait du mal à cause de moi, je te le 
répète, je me tuerais. Tu peux donc les braver comme je 
les brave moi-méme. 

— Oui, je les brave, et je t’aime, Marguerite, je t’aime, 
pour tes aveux, pour ta beauté, pour ton amour. Je t’aime? 


An petit jour, seulement, Karl s’endormait dans les bras 
de Marguerite. 

La jeune fille le regarda fermer les yeux , et quand elle le 
vit immobile ; 

— J’ai fait mon devoir, mnrmura-t-elle ; maintenant, 
quoi qu'il arrive, il ne saurait m’accuser. 

‘ Et, A son tour, elle s’endormit, souriau''’ 
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Trop laid. 


Le soleil éclairait depuis longleraps la cime dés grands 
arbres du pare de Roderick, lorsque Rolicrl Hnguet frappa 
i la porte de l’appariement du comte Sprengel. I.U comte 
n’était pas levé encore, pas éveillé, même , car il se passa 
quelques minutes avant qu’il répondit A l’appel de son ami. 
Enfin il ouvrit sa porte. Robert remarqua, au premier coup 
d’ceil qu’il jeta sur lui, que Karl atuit les traits pAles et fati- 
gués. En pénétrant dans la chambre à coueber du comte, 
Robert rut frappé du désordre qui y régnait; le lit surtout, 
avait, si nous pouvons nous exprimer ainsi, dans sa physio- 
\ tumie extraordinaire , quelque chose qui ne pouvait édiap- 
per A la perspicacité de l’artiste, 
i Le regard do comte rencontra le regard de Robert, 
comme ce dernier faisait ses rapides observations. Et le 
comte rougit en essayant de sourire. Robert, au contraire, 
était devenu sérieux. 

— Dans une seconda je sois A vous, mon ami, s’écria 
Karl , en passant dans un cabinet de loilcilc. Voulez-vous 
m’attendre ici, préférez-vous que j’aille vous retrouver dans 
le parc? 


— Je vous attendrai Ici, si vous le permettez, répliqua 
Robert en s’asseyant 

— A votre aise. 

Robert aValt allumé nn cigare. Pendant tout le temps 
que dnra la (olletle du comte, les deux amis, quoique sé- 
parés par une porte scnlcmcm, n’échangêient point une 
parole. Enfin le comte se trouva babillé. U alluma alors, à 
son tour, uu cigare, et, invitant du geste son compagnon : 

— Maintenant je suis A votre disposition, mon cher Ro- 
bert, dit-il. 

Il y avait dans la voix, dans la loumnre dn comte, une 
alfcclatiOD A la gaieté, un laisser-aller que démentait l’ex- 
pression de son visage. Vainement il voulait donner le 
change A Robert, malgré lui, U lui disait ; < Vous avez tout 
deviné, je le sais, et vous allez me giundpr, je le sais encore ! 
Et vous aurez raison ! > Lesdeux amis descendirent dans le 
parc, où Us marclièrent quelques minutes en continuant de 
garder le silence. Le comte attendait que Robert l’inlerro- 
gefit. Robert attendait que le comte entamêt de lui-même 
le chapitre des explications. Le comte, en effet, se lassa le 
premier du silence. 

— Voyons, Robert, s’écria-t-il gaiement, en passant son 
bras sous le bras de l’arliste; après tout, je suis de chair 
comme un autre, n’esl-ce pas? Suis-je donc si coupalde 
parce que je n’ai pas eu 1a force de repousser nue jolie Ulie 
qui s’est jetée dans mes bras ! 

— Ah ! dit Robert en tressaillant, vous avouez doue !... 
— A quoi me servirait-U de nier, parbleu ! vous ne me 
croiriez i>as 1 - 

Karl coula à Robert comme quoi, en dépit de la sage 
mesure adoptée par eux l’avant-vcillc, la jeune fille était 
venue le trouver... Il lui conhi encore comme quoi Margue- 
rite loi avait appris qu’elle n’élait point la flUe d’Aloysius 
Hocffer... Il lui conta enfin tont ce que le lecteur sait déjè ; 
tout, excepté sa rencontre à lui, Karl, sa rencontre noc- 
turne avec Ancilla... Révéler celte rencontre à Robert, 
c’était s’exposer A nn redoublement de reproches. Et le 
comte avait la conscience assez chargée sans s’attirer en- 
core, par une telle confidence, nn .surcroît d’inqniéluile. 
Robert laissa Karl se confesser jusqu’au bout, sans l’inler- 
rompre. Puis, quand son ami ae tut, secouant tristement la 
tétc : 

— Karl, dit l’artiste, de tout ceci il résulte pour mol celle 
conviction c’est que vous n’écliapperoz point , c’est que 
vous ne pouvez plus échapper, désormais, A la vengeance 
d’AncUla... A moins d’nne décision aussi prompte qu'iivé- 
vocable. 

— Et cette décision... quelle est-elle? 

— Les murailles de ce parc sont élevées, il est vrai, mais 
pas si élevées, néanmoins, qu’on ne puisse les franchir ! Si 
vous m’en croyez, Kai'l, noua fuirons A l'instant, à l’instant 
même, la cbAleau de Roderick. 

Un éclat de rire jaillit des lèvres du comte. 

— Fuir, dit-il... fuir! Et pourquoi?... Parce que nous 
savons A présent que Marguerite n’est pas la fille d’Aloysius 
Hocffer... qu’elle n’esi qu’une grisette!... Mais vous plai- 
santez, je pense, Robert I 

— Non ! non ! répliqua Robert avec véhémence, je ne 
plaisante point, Karl ! Il faut fuir, parce que... vous n'en 
deiez pas douter plus que moi, A celle heure... parce que 
vous avez mis le pied dans le piège qui vous est tendu ? . 

— Quel piège? La possession d’une jolie lille? En loin 
cas, il faut reconnaître alors qne Petrus Ahnesonte a de 
bien charmants moyens de se venger des gens qu il dé- 
teste. 
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— De charmants moyens ! Mais... 

— Mais que redoutez-vous pourtant, voyons, Robert ! que 
redoutez-vous pour moi?... En quoi une nuit pass<'c dans 
jcs bras d’une tille, qui m’apprend cIle-mArae qu’elle n’est 
qu’une grisetie, peut-elle aggraver ma position en ces lieux ! 
Si Marguerilc dlait l’enfant d’Aloysius Hoelfer, h la bonne 
heure! Tout en ayant pour moi l’excuse d’avoir C(?dé à la 
tentation pluttit que d’avoir appelé la .séduction A mon aide, 
en ce cas, je pourrais m’attendre à une scène d’explica- 
timis... sérieuses... dont un duci avec un père ou un fièie... 
avec tous les deux, peut-être... serait le dernier mol ! Mais, 
je vous le réjiêie, Marguerite est une de ces femmes que 
I on possède... sans avoir ù craindre, de qui que ce soit... 
ni récriminations, ni plaintes! 

— Cependant , vous reconnaissez que Pelrns Alincsorgc 
a eu scs nioiils pour jeter ainsi cette jeune fille dans vos 
bras !... qu’elle .soit une grisetie ou non ? 

— Sans doute! Je reconnais que Pelrus Ahnesorge n’a 
lias agi sans raisons, en disant à Marguerilc : € Sois la 
maltresse du comte. • 

— Et vous vous jniaginez, parce que M.argucrile, touchée 
de repentir, peut-être, vous a avoué qui elle était... vous 
vous imaginez que vous êtes à l'abri de tout péril f 

— Mais quel péril, encore une fois, quel péril voyez-vous 
donc dressé contre moi dans tout ceci, Itoliert? Ciïr, vrai- 
ment, je me las.se aussi, nouveau Don Quit hotte, de prendre 
pour des ihlteaiix forts des moulins et des chaumières ! Il 
est po.-sible... Petrus Ahnesorge a compté sur ma faildc.s.se 
en mettant une adorable créature dans mes bras. J'ai éié 
faible... bon! Mais ensuite, ensuite? Qu'.adviendra-t-ilî 
(juand, durant une douzaine de jours encore que j’ai J pas- 
ser ù Roderirk, je verrais douze nuils de suite Mar- 
piicrile, que concluez-vous de là ? Marguerite n’e.si ni un 
s| celte, ni une goule, je suppose... qui, une de ces nuils, 
me réveillera en me dévorant le cœur!... i». ne crois jias 
.aox iotiles, d'abord! Et vous? 

Karl riait; mais Robert ne riait point. 

— Tenez, reprit le comte, d’un ton où commençaient à 
v.brcr rimpalience, la colère; tenez, Robert, il en est en- 
•tore temps, d’ailleurs... s’il vous déplaît d'inssisler Aune 
lutte... qui, j’en conviens, a des célés étranges, justement 
parce qu’elle est d’autant plus voilée de fleurs et de souri- 
re-i, cil liicn ! que je ne vous retienne pas ! Vous parliez, il 
ii'y a qu’un instant, de murailles à franchir ; soit! Parlez, 
ltob:rl, parlez; dans douze jours vous viendrez me clier- 
clier... Eh I mon Dieu! ce n’est point parce que je resterai 
seul A llodeiick que je me croirai plus exposé. 

Robert fiança les sourcils... 

— C’est mal, ce que vous dites-lù, Karl, fil-il; c’est Irès- 
m.il. J’ai juté de ne point vous abandonner, je ne vous 
alj.indonnerai point. 

— Soit! Alors, prenez donc, comme je les prends moi- 
même, en riant, les aventures qui nous sont ré.servées dans 
Ce rliAleau... cl... 

laî comte s’interrompit brusquement; il venait d’aperce- 
voir au loin, dans une allée, Marguerite qui so dirigeait 
vers lui. . . 

-- El, eonlinna-l-il en baissant la voix, et laissez-moi 
profiter de colle bonne fortune inattendue : celle de possé- 
(fir une jeune fille... Ah! mon chor!,.. une jeune fille... 
qui, loiilc grisetie qu’elle est, vaut, je vous le jure, une 
ioule de giaiidc.a dames... 

Alaiguerilc s'axanrail... 

— Ainsi, dit l'fibert en regardant son ami en face, ain.si.., 
r eue ,eiiiie liilc vous pl.ait f 


— l’caucotip. 

— Vous l’aimez, peut-être? 

Kai I li.aussa les épaules. 

— Vous divaguez, Robert, répliqua-t-il. Je vous ai dit 
que relie jeune fille me plaisait... de lA à l’amour, 'il y a la 
distance d’un momie I 

Robert re.spira plus à l’aise. Marguerite s’avaiiçail tou- 
jours... elle 'l’était plus qu’à quelques pas. 

— Pas un n..-' . de ce que vuus savez, devant elle, n’esl- 
ce pas, Robert? n.-mura Karl. 

— île craignez rien, répliqua Robert. Quoique, malgré 
ce que vous pouvez penser, je n aie pas grande confiance 
dans la sincérité des sentiments do mademoiselle Margue- 
rite.. .c’est une femme... cela doit sunirc, A mes yeux 
pour que je la re.spccle. Seuleraeul... 

— Seulement? 

— Eh bien!... seulement... tandis que vous vous endor- 
mirez, Iieau Renaud, dans les bras de celle Armide... vous 
ne nie défci;drez pas de veiller, n'est-il pas vrai ? 

— Oh ! veillez I veillez tant qu’il vous plaira, si cela vou.' 
amuse, mon bon Robert!... 

— Mcici. 


XXIX 


Où Petrus AtjDC.sorgc reparaît A son Iouk 


Il y avait dix jours, maintenant, que le comte Sprcngel 
b.abilait, .avec Robert, le château de Roderirk, et rien en- 
core, rien de terrible, rien de surprenant n’élail venu jus- 
tifier les menaces d’Aneilla à Karl, non plus que les pro- 
messes do Pelrus .Ahnesorge au comte, de le forcer à s« 
cotiiber sous le coup d'une terreur irrésistible. Pour Karl, 
les jonniées s’écoulaient en promenadc.s dans le pare, ou 
?nx cnyiions. en compagnie de llaiguerilc, qui devenait de 
plus en plus lendie et alfcclueuse. Les nuits, le comte les 
I p.asKiil dans les bras de la jeune fille... Et, il se l’avouait 
qnelqnefois A lui-même, ces nuils, lorsqu’il faudrait en in- 
terrompre la conlinuilé, le comte devrait en regrcltcr sou- 
vent les charmes!... Quêlait-cc que le sentiment qu’il 
éprouvail pour Slaiguerile? Karl ne s’en rcmiait point 
compte. Aimait-il Marperitc? non... car auprès d'elle il 
songeait à Clolilde... et 11 lui arrivait souvent, alors, de 
rougir au soutenir de celle noble et charmante femme qu’il 
j Irompail indignement! Cependant, la passion du comIe 
J pour Margueriie, celle pa,ssion qui lui faisait dévorer des 
bernes, des nuits entières, en caresses de flamme, n'ét.iit 
pas non plus une affaire des sens, seulement. Composé bi- 
zarre do pudeur angélique et d'otfcrvescence de démon, 
Alai'guerilc, sans qne Karl pût s’opposer A celte influence, 
avait pris sur l’Ame du comte on ascendant prodigieux. Le 
comte, lor.sqiio les lèvres de sa maîtresse se posaient sur les 
siennes, frémissait aussitôt comme s’il eût senti en même 
temps un foisou enivrant s’infiltrer dans .ses veines... et an 
lieu de repousser ce poison, il l’aspirait avidement, A grands 
traits. Chaque malin, saisi d'un vague remords, d'une se- 
crète défiance. Il se jurait de demeurer insensible, le soir, 

, :uix atlrails de la silène... el, le soir arrivé, il attendait 
avec une ini|>atiencc fiévreii.se l inslnnl où elle accourrait 
près de lui... et, quand elle était piês de lui, considérant 
I d'un œil humide de volupté el de douleur, loul A la fais, 
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celte eréatiire, Jetée par la volonlé d'un miaérable, comme 
proie i quelque dessein t^ébrenx et cruel, sans doute, Karl 
ne disait : 

— Ob ! du moins, quand je ne la Terrai plus, je veux 
qu’elle soit heureuse ! Que ce soit, ou non, par elle, que je 
doive être Crappé de quelque vengeance sinistre, je n'ou- 
blierai jamais que son corps seul a obéi à mes ennemis, 
mais que son cœur, purifié par l'amour, est demeuré en 
dehors d'un pacte indmel 


n y arait donc dix jours que le comte Sprengel était avec 
Robert Uuguet an chtieau de Roderick. Et, i deux repri- 
ses, pendant ces dix jours, le comte arait écrit fi sa femme, 
en lui annonçant son prochain retour... Robert avait écrit 
fi sa fiancée, sa chère Anna, en lui annonçant, de son cêté, 
qu'avant peu il serait fi ses pieds. Ces lettres, Robert lui- 
même avait été les porter fi la poste fi Eberswalde... Car,.. 
— un détail qu'il n’est pas inutile de mentionner ici... — 
car, depuis le jour où le comte était devenu l’amant de 
Hargnerile, la ^vérité du sieur 'Wilhelm fi l'égard des deux 
hommes, — qui avaient pu se considérer, d'abord, comme 
prisonniers au chllean de Roderick, — cette sévérité s'é- 
tait relfichée comme fi miracle. Le comte et son ami sor- 
taient quand il leur plaisait. 

Aloysius Hoeffer, sa femme, son fils... — et le pianiste 
Franck Schwartz aussi, — avaient seuls consent leur phy- 
sionomie quasi-cérémonieuse du premier jour. Les person- 
nages des trois premiers... ces personnages de père, de 
mère et de frère de Marguerite, c'est-fi-dire d'une jeune 
fille toujours poidue an bras d'un étranger... n'avaient 
point varié d'une ligne comme ensemble. C’était toujours, 
quanU elle était an milieu d’eux, la même affection calme et 
sérieuse. Le comte et Robert n'eussent pas su que Margue- 
rite n'était ni la fille, ni la sœur de ces gens, qu'ils se fus- 
sent étonnés, fi bon droit, de la liberté qu’ils laissaient fi 


Marguerite sachant ce qu’ils s-vaient, iLs s'étonnaient 
ces gens persistassent, aussi imperturbablement, fi jouer 
leurs rOlesl... Puisqu'ils ne se servaient point de leur qua- 
lité de père, de mère et de frère, pour s’immiscer dans des 
amours... qu'ils avaient assurément devinées... fi quoi bon 
ces titres de frère, de mère et de père, dont ils continuaient 
de se parer? 

Pour tuer le temps, tandis que le comte courait fi cheval, 
avec Marguerite, les bois et les montagnes, Robert Huguel 
avait entrepris le buste en pierre de Franck Scbwarlz. Cet 
homme, avec ses allures timides, presque farouches, son 
étemel mutisme, cet homme qui ne semblait s'animer et 
vivre .'que lorsque le clavier du piano résonnait sons scs 
doigts, avait inspiré fi Robert je ne sais quelle .sympathie. 
Il lui semblait que Franck Schwartz souffrait de quelque 
mal inconnu, et contre lequel tout effort de sa part était 
inutile. Mais son visage amaigri, ses grands yeux bleus, sa 
bouche décolorée, avaient parfois une si douce expression 
que, encore une fois, Robert s’était senti porté fi la pitié 
^ur Franck Schwartz. Un jour qu’ils étaient seuls ensem- 
ble, Robert avait essayé de tirer quelque aveu de Franck, et 
Franck avait baissé la tète sans répondre. Alors, Rotert 
Ini avait proposé de lui faire son buste... et Franck, sou- 
riant, avait murmuré : 

— Je le veux bien I Du moins, de cette façon, après moi, 
il restera quelque chose de moi. 


C’était donc le dixième jour du séjour de Karl Sprengel 
et de Robert an chilean de Roderick. Il était deux heure.' 
de l'après-midi. Le comte venait départir avec Marguerik 
pour une promenade en calèche, aux environs. Robert était 
avec Franck Schwartz dans l’aleher d’Edgard Hoeffer. 
Franck posait, Robert travaillait, Edgard, lui-mème, de 
son cèlé, était en train de donner quelques retouches fi un 
tableau. Le temps, qui avait été magnifique toute b ma- 
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;inée, Commença à se brouiller lorsque deux nenres sonnè- 
rent. Des nuages, venus du midi, tachèrent subitement 
l'horizon; en même temps, l’air, un instant auparavant, 
vif, SCC, presque froid, devint lourd, épais, humide. 

— Hum I hum I lit Robert, il y aura de l’orage, ce soir, 
je crois. 

— Oui, répéta Edgard lioctrcr, en jetant brusquement 
sur une table et palette ut pinceaux, il y aura de l'orage. 
Ah ! pour ma part, je ne sais ce que j'éprouve, mais on di- 
rait qu’il m'est tombé une masse de plomb sur le erdne I... 

Je n'y vois plus ! 

Edgard s'était levé en parlant ainsi ; il s'approcha ma- 
chinalement d'un almanach appendu à une muraille, cl se 
penchant pour le consulter : 

— Nouvelle lune, ce soir, i minuit! fit-il. C'est cela! 
c’est bien celai Voilii pourquoi le temps a ainsi changé tout 
d'un conp. 

— Ah! reprit Franck Schwartz, en tournant les yeux 
vers Edgard, c’est nouvelle lune ce soir; vous en êtes cer- 
tain, mon ami? 

— Très-certain. Pardieu ! regardez. 

Edgard tendait l’almanach au pianiste; celui-ci fil un 
gjsie répulsif. 

— NonI non!..l C'est inutile, balbutia-t-il; je vous 
crois, Edgard... je vous crois... je n’ai pas besoin de re- 
garder pour vous croire. C’est nouvelle lune!... Ah! c'est 
nouvelle lune! Monsieur Robert... 

Kianck Schwartz s'était avancé du côté de Robert, qui 
écoulait les deux hommes, tout surpris de les voir aussi 
préoccupés d'un changement de lune que s'il so fût agi d’un 
cataclysme imminent... surpris, surtout, de ce que Franck 
Schwartz, qui ne parlait jamais, eût recouvré la parole jus- 
tement à propos d'une circonstance qui lui paraissait assez 
futile. i 

— Monsieur Robert, poursuivit Franck Schwartz en sa- 


luant gauchement le sculpteur, je vous demande bien par- 
don, entendez-vous... mais... je suis comme mon ami Kd- 
gard... les variations de l'atmosphère ont une grande puis- 
sance sur mon organisme. Si vous le permettez, nous sus- 
pendrons la séance, et nous irons faire un tour de parc. 

— C’est cela ! s’éct ia Edgard, alion» faire un tour de 
parc! 

— Comment donc I dit Robert ; mais à vos ordres, mes- 
sieurs. 

Les trois jeunes hommes descendirent de l’atelier. Soi» 
le péristyle, ils se reiiconlièiciit avec M. et madame lloeffer. 

— Ne trouvez-vous pas qu’il y a comme du soufre dan.s 
l’air, messieurs? s’écria Aloy.sius lloefior, eu apercevant 
Robert, Edgard et Franck. Tenez, voilà ma femme qui no 
lient pas en place, depuis un instaut, et moi-méme... oh! 
moi-méme, pour un peu, je prendrais un bain dans l'étang, 
tant je me sens agité. 

— Cela n’a rien d’élonnant, mon père, dit Edgard... 
C'est nouvelle lune ce soir... 

— Ah ! c’est nouvelle lune ! répétèrent en même temps 
Aloysius Hoeifer et sa femme. 

El ils échangèrent avec Edgard cl Fianck un regard 
étiange... un reg:ard où ilyavait presque du l'inquiétude... 
presque de la crainte. 

— Ail çà ! pensa Robert, à qui cet échange de coups 
d'oeil, tout rapide qu'il fût, n’échappa point; ah (à! ces 
gens-là devicnuenl-ils maniaques? Qu'oul-ils donc avec 
leur nouvelle lune? Décidément, il parait que c'est un évé- 
nement pour eux... et un événement des plus graves que 
celui des conjonctions de cet astre ! 

Cependant, Aloysius Hoeifer, sa femme et son fils, Franck 
Schwartz et Robert Huguel allaient sortir du château... 
Déjà le premier mettait le pied sur le perron. A :e moment 
une porte, celle du salon, s'ouvrit, Fetrus Ahnsorge panR 
inopioémcul sous le péryslile. 
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— Eh! eh I fit-il ; — et, à cet éclat de rire qui relenlit 
cotrnne le bruit d’une crécelle aux oreilles de Robert, Aloy- 
sius cl sa femme, et son fils, et Franck Schwariz, s’arrê- 
tèrent aussilêt. — Eh! eh! mon cher beau-frère, ma chère 
soeur, mon beau neveu, et vous, mon aimable Franck, j’ai 
deux mots à vous dire è tous, s’il vous platl I vous irez vous 
promener ensuite. Eicusez-moi, mon bon monsieur Robert, 
exciisez-moi, n’est-ce pas; mais une aifaire ioiportante de 
faii.ille ! 

Robert s'inclina, les trois Hoeffer et le musicien, pas- 
sant gravement devant Robert et Petrus Ahnesorge, étaient 
déjà entrés dans le salon. Avant de les y suivre, Petrus 
Ahnesorge, s’adressant de nouveau à Robert, lui dit : 

— Et ma jolie nièce... elle est à la promeqade, n’est-ce 
p.is, ar ec votre ami, le comte Sprengcl? 

— Je le crois, monsiotr, répliqua Robert. 

— Bon! bon! 

Peints Ahnesorge eontolla sa montre. 

~ On m’a appris de qnel cfité ils avaient l’b.sbitnde de 
se diriger, le saurai bien les rejoindre... avant que.:. 

— Avant qneî répéta Robert, surpris de l'espèce d’in- 
quiétude que manifestait, à son tour, le médecin. 

Ce dernier considéra son interlocuteur une seconde, en 
souriant, puis, d’un ton raiUenr i 

— Avant qu’il ne plenve, parbleu 1 reprit-iL Ne voyez- 
vous pas, cher monsieur Robert, que le temps menace... 
que le ciel se couvre. Ces tourtereaux sont en calèdie dé- 
couverte. ..je veux courir les inviter à rentier au plus vite. .. 
Voilà uut! Eh t eh I voilà tout. Les orages sont fort dange- 
reux en automne... fort dangereux l„. Eh I ch !... 

— Vraiment, docteur Ahnesoige, ce n’csi que par inté- 
rêt pour... votre nièce et mon ami... à propos d’un orage... 
que vous reparaissez de la sorte, tout d’un coup, à Rode- 
rick? 

— Pas pour antre chose, cher monsieur Robert, pas pour 
autre chose ! Oh I je suis un drêle de corps, voyez-vous, 
moil Eh! ehl ehl... Mais je bavarde, et ma famille m’at- 
tend! An revoir, cher monsieur Robert, l’aurai l’honneur 
de dîner avec vous aujourd'hui. An revoir. 

Et le docteur entra dans le salon. Il y demeura dix on 
douze minutes, tout an plus. An bout de ce temps, Robert, 
qui était descendu dans le parc, le vit passer dans une allée, 
monté sur on cheval lancé au grandissime galop. La grille 
était ouverte. Le doclenr disparut dans la direction qu’avait 
prise la calèche emportant Karl et Uargnerite.' 




«elave du docteur. 


Ce Jouf-là, Uargnerite était plus jolie qu'à l’ordinairc.7. 
Et aussi plus tendre, plus aimante. Le lien de la promenade 
habituelle de nos amants était la lisière d’un grand bois 
s'étendant au-dessus de la rive d’une rivière qui prenait sa 
source à quelques lieues d’Ebcrswaldc. Arrivés sur celle 
rive, Karl et Marguerite mettaient pied à terre, et ordon- 
nant an cocher et an valet de les attendre, ils s’enfoncaient 
dansquelqne allée sinueuse du bois où ils devisaient .à leur 
aise. Ce jour-là, il était question, entre Karl et Marguerite, 
de leur puschaine séparation. Un sujet assez làcbenx pour- 


tant en lui-même, me direz-vous, pour qu’on puisse s’éton- 
ner qu’il rendit Marguerite plus tendre, plus ainianie et 
plus jolie qu’à l’ordinaire... Cela était pourtant. Au reste, 
écoulez causer Jlarpierite et Karl, vous aurez la preuve 
que je ne vous ai point trompé. 

— Ainsi, disait Karl à Marguerite, — an moment nfl 
nous nous approchons d’eux, — ainsi, lu me l’as promis, 
chère enfant, lorsque... dans cinq jours... plus que cinq 
jours, ^ tu entends... je me trouverai dégagé de la parole 
que j’ai donnée à Peints Ahnesorge... dn serment que je 
lui ai fait d’obéir sans conteste à tout ce qu’il exigera do 
moi, tu me le promets, tu déclares devant lui, devant tous, 
que lu n’es pas plus sa nièce que tu n’es la fille d’Aloysius 
Hoeffer. El, fort de cette déclaration, je te soustrais à la 
tyrannie étrange de cet homme. Pauvre petite! tu lésais 
pourtant, en t’arrachant à celle espèce d’esclavage qqi pèse 
sur loi, tu ne dois pas l’attendre non plus...- 
Mai^eritc interrompit te comte d’on geste! 

— Je vous ai déjà dit que je ne voua demandais rien, 
Karl, fit-elle; vous me donnez, je prends;, voilà tout... et je 
prends avec reconnai.ssance, s.ins doute, mais sans songer 
à vous imposer une lâche plus lourde que celle que vous 
voulez vous imposer vous-mèrae. Karl, mon ami, j’ai de la 
raison d'ailleurs. Je n’ai jamais espéré que vous me sacri- 
fieriez ceux qui vous sont chers... ceux qui ont droit à 
i votre tendresse... à votre estime... Que suis-je? une pau- 
vre filiol Due pauvre fille dont le seul mérite est d’avoir été 
sincère avec vousl Pour me récompenser de vous avoir 
prouvé que j’avais un peu de emur, vous m’offrez de vous 
cliarger de mon avenir! Qu’ai-je à désirer de mieux? Dans 
cinq jours, lorsque nous nous dirons adieu, vous pour l e- 
lourncr près de votre femme et do voire fille, moi pour me 
retirer dans celle maison où, p.ar vos soins, on m’aura pré- 
paré un asile, si je pleure alors, si je pleure... un peu... 
beaucoup peut-èlre, mon Karl... il faudra me pardonner ! 
On ne quitte pas sans pleurer un bonheur tel que celui que 
je goûte auprès de vous!... Mais il faudra aussi vous dire : 

• Elle est forte!... elle est courageuse! Elle ne m’ou- 
bliera pas!... elle ne m’oubliera jamais!... mais elle n’es- 
sayera pas non plus de troubler ma vie!... parce qu’elle 
sait que troubler ma vie serait un crime de sa part! » 

Karl pressa Marguerite contre son sein. 

— Oui, oui, reprit-il, lu as un cœur d’or, Marguerite; 
aussi, je ne te le cache pas, il est des instants où je soulfrc 
à la pensée d’élre forcé bienlèl de te perdre. 

— Oh! vous ne me perdrez pas, Karl. De près, comme 
de loin, je resterai votre bien. 

— Mon bien, chère enfant, à quoi bon un bien dont on 
ne saurait profiler? Non, non! Dans cette maison où je 
t’ai marquée une place, dans celte famille qui, selon me.s 
vo’iix, deviendra .avant peu la tienne... — une famille de 
p.iys.ins... de simples p.aysans, Marguerite! Slais ne vaut-il 
p.as mieux une chaumière où l’on dort en paix, qu’un liô- 
lel, un palais où la honte, le chagrin vous assiègent! — 
dans celle famille, enfin, où je te conduirai moi-même, lu 
trouveras, je l’e.spêre, avant peu, outre un père et une mère, 
un époux aussi... un digne et brave garçon qui seia en- 
chanté de posséder un trésor tel que loi. 

— Un époux! murmura Marguerite en hoebast la lèic 
— Tu refuses? 

— Non!... Eh ! snis-je en droit de nen refuser, moi ? 
Mais, j’aurais préféré..! 

— Eh bien ? 

— £b bien i j'aurais prélèr^ 
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Margncrile n’acheva point ; depnis qnelqnes instants, une 
pileur mate avait envahi son visage; ses membres étaient 
agités de mouvements nerveux; son regard était devenu 
fixe et terne... Karl, qui attribuait ce désordre subit au su- 
jet même de son entretien avec la jeune fille, Karl, en la 
voyant s'arrêter ainsi brusquement au milieu d'une phrase, 
lui prit les mains, et d’une voix afiectueuse : 

— Allons, fit-il, allons, chère enfant, parlons d’antre 
chose, veux-tnî Je suis là à te tourmenter avec l'avenir... 
ne songeons qu’au présent, puisqu’il est à nous. 

— Oui, murmura Marguerite, oui... ne songeons... 

Elle s’interrompit de nouveau, et, promenant scs yeux 

autour d'elle d’un air qui effiraya le comte, elle poussa un 
soupir. 

— Hais qti'as-tn donc? s’écria le comte; souffres-tu, 
Marguerite? 

Elle porta ses delix mains à son front. 

— Oui, répliqna-t-elle, oui, je souffre... Mon front est 
brûlant. 

— Noos allons retourner an ehàtean; viens! 

^Tont à l’heure!... attendes... Oh! cela va se passer 
sans doute!... C’est... Est-ce que vous ne trouvez pas 
comme moi, Karl, qu'il fait bien chaud?... 

-> En effet. Un orage qui s’apprête; raison de plus pour 
retourner an chAiean. Donne-moi ton bras. 

Marguerite allait se rendre à l’invitation dn comte ; tout 
à coup, elle pencha la tête en avant... prêta l’oreiUc, et 
souriant d'nne façon étrange : 

— Ahi ahi dit-elle : n'entendes-TOSs point le bruit du 
galop d’un cheval, Karl? 

Le comte écouta à son tour. 

— Tu as raison, dit-il... et ce bruit se ràpproche de plus 
en plnsl... Hais que nous importe? pourquoi nous occu- 
per... 

Marguerite interrompit le comte par un geste suppliant. 
— Karl, reprit-elle, Petrus Abnesorge nous cherche I 
— petms Abnesorge nous cherche I répéta Karl étonoé. 
Comment le sais-tu? 

La jeune fille haussa les épaules avec impatience. 

— Je le sais... cela suffit, dit-elle. 

Enfin... pourquoi nous diercbe-t-il?... que nous veut- 

il? et en quoi son arrivée près de nous peut-elle causer 
l'émotion que tu parais éprouver? 

— L’émotion!... l’émotion!... Je ne suis pas émue..! 
Seulement !... Oh !... comme la tête me fait mal, mon Dieu ! 
Seulement... je t’en conjure, Karl! Tu me l'as promis, tu 
me l'as juré... tu ne diras pas an doctcnr... ce que je t'ai 
dit... que je ne suis pas la fille d'Aloysius Hoeffer!... 

— Rassnre-toi! je ne dirai rien!... avant cinq jours! 

— Merci !... Oh ! c'est que vois-tu... j'ai peur de Petrus 
Abnesorge... j'ai bien peur ! Ah I le voilà I 
Tandts que Karl et Marguerite causaient ainsi, le bruit 
produit par les sabots d'un cheval sur la terre battue, était 
devenu de plus en plus distinct. An moment où Maigucriic 
l'i'ononçait ces mots : • Le voilà! » Petrus Abnesorge p.i- 
lai.-isait dans l’allée où se promenaient les amants; deux 
secondes encore, et il sanUit à bas de sa monture, en face 
(i’eux. Le premier rtg[ard de Petrus Abnesorge fut pour 
marguerite, et Marguerite, tressaillant sous ce regard 
comme l'Mouette doit tressaillir quand elle aperçoit le vau- 
tour prêt A fondre sur elle, s’appuya en chancelant conln 
iin arbre... Cependant... elle souriait... cUo souriait en 
même temps à Petrus Abnesorge. 


— Monsieur le comte, j’ai l’honneur de vous saluer, fit 
ce dernier du ton le plus dégagé. Je vous d&ange dans vo- , 
tre promenade avec ma chère nièce. .. Ne m’en veuillez pas ! 

J’ai à faire à cette belle enfant une communication qui ne 
sonffre pas le moindre retard... vous permettez? 

Sans attendre la réponse du comte, le docteur avait mar- 
ché vers Marguerite. Le comte vit celle-ci pâlir encore et 
s’incliner au moment où son oncle lui prit le bras... Par un 
mouvement indépendant de sa volonté, le comte allait s’é- 
lancer entre la jeune fille et le vieillard. Mais, au lieu de 
s’avancer, il recula... au comble de la surprise. Petrus 
Ahne-sorge n’avait dit qu’un mot... tout bas... on seul mot 
à Marguerite... El Marguerite était redevenue fraîche et 
rose, et joyeuse comme au premier jour, au premier moment 
où le comte l'avait vue. 

— Merci, mon oncle, merci de cette bonne nouvelle! 
s’écria-l-elle. 

Et se dirigeant d’un pas assuré vers Karl : 

— Monsieur le comte, fit-elle, je croi-s qu’il est temps 
que nous retournions au château. 

— Où je vous accompagnerai, s’il vous plaît, reprit Pe- 
trus Abnesorge, qui était déjà retourné vers l’endroit où il 
avait laissé son cheval, — tout blanc d’écume, par suite de 
la course qu’il venait de fournir. 

Sans répliquer, le comte s’était mis à marcher près de la 
jeune fille. Cependant, an moment où il montait auprès 
d’elle dans la calèche qni, sur les ordres de Petrus Ahne- 
sorge sans doute, éhiil venue au-devant des amants, Karl 
ne pût s’empêcher de dire à demi-voix à Marguerite : 

— Qtie s'csl-il donc passé, quelle bonne nouvelle vous 
a-t-il donc apportée ? 

— Je vous l’apprendrai ce soir, mnrmura-l-eUe, taisez- 
vous. 

. . { t ï ; , , , t ; , ü : ; ; . . . 

La voilure roulait. Cavalier consommé, Petrus Abnesorge 
g.ilopail à la portière en souriant de temps à autre à Mar- 
guerite, qui lui souriait aussi. Un peu remis de la stupéfac- 
tion que lui avait causée la scène que nous venons de rap- 
porter, Karl, en y réfléchissant, avait résolu de ne point 
donner an médecin la satisfaction de le voir préoccupé. 

— Vous voici donc de retour à Roderick, docteur? dit-il. 
— Comme vous voy«, Cte comte, répliqua Petrus. 
Minesorge. 

— Pour longtempsf 

— Longtemps, non; j’aurai l’homienr de dîner avec vous 
iujonrd'IiDl, puis je vous quitterai. 

Au surplus, cher comte, vous même, vous ne l'ignorez 
pas, vous n’avez plus que quelques jours ù passer chez 
Aloysius Hoeffer; cinq jours, plus que cinq jours. Avouez 
néanmoins que, malgré le bon accueil que vous avez pu re- 
cevoir à Roderick, vous ne serez pas fâché de relonrncr à 
Derlin ? 

Le ton de Peints Abnesorge était goguenard. 

— Mon Oien, répliqua Karl du même ton, vous vous 
trompez peut-être, et pour ce que cela me coûte, si je n'étais 
désiré chez moi, pour vous obliger, je resterais bien en- 
core une quinzaine chez votre beau-frère. 

— Vraiment ! Enchanté alors de vous avoir été si agréa- 
ble; monsieur le comte; enchanté, eb! eb! 

La calèche venait d'entrer dans le parc, elle fit halte de- 
vant le perron dn ehàtean. Tout le monde était réuni an 
grand salon. A l'apparifion du comte, de M.-irgucriic et de 
> Petrus AhnesoïKc. ce fut, de la part de la famille Iloeller, 
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un bourrah de joie; on eût dit qu'ils avaient été séparés 
depuis des siècles. 

_ Une bonillotte, monsieur le comte, une bouillotte à un 
tbalcr la fiche, cela vous va-t-il avant le dîner, et tandis 
que CCS dames vont s’occuper de leur toilette? 

C’était Petrus Ahnesorge qui adressait cette proposition 
à Karl Sprengel. 

— Soit, va pour une bouillotte, répliqua ce dernier. 

Taudis qu'un domestique préparait une table du jeu, Ro- 
bert Huguct avait pris Karl à l’écart. 

— Concevez-vous quelque chose à ce qui se passe aujour- 
d’hui, mon ami? dit l’artiste à demi-voix. 

— Que se passe-t-il donc ? repartit Karl. 

— Comment ! vous ne voyez pas tous ces visages joyeux. 

— Sans doute; eh bien? 

— Eh bien ! je ne sais s’il en a été de même avec Mar- 
guerite, mais, avant que Petrus Ahnesorge ne fût anivé au 
cbûleau, ses maîtres avaient l’air d’âmM en (leine. 

Ah ! fil le comte; expliquez-vous, Robert. 

_ Que je m’explique! Comment voulez-vous que j’expli- 
que ce que je ne comprends pas? 

— Mais qu’entendez-vous par cette expression d’ames en 
peine? 

J’entends qn’Aloysins Hoeffer, sa femme, son fils, et 

Franck Schwartz lui-méme, tremblaient tous, en proie à un 
trouble, û une inquiétude, û un malaise extraordinaires. 

-- Et quels étaient les motifs de ce malai.se, de ce trouble, 
de cette inquiétude? . 

Eb ! le sais-je, encore une fois; ils parlaient de l’orage 

qui menace, du changement de lune... 

Le comte fronça le sourciL 

-rlr’ortige! murmura-t-il : MarçuCTitc, soufffait. aussi, 
disait-elle, de l’approche de l’orage. 

— Et l’aspect de Petrus Abnesoige l’a calmée aussilAt? 

— Oui. 

— Comme les autres!... Karl, 

— Mon ami. 

— U m’est venu un soupçon. 

— Lequel? 

— C’est qu’on nous prépare, pour ce soir, quelque spec- 
tacle, quelque coup de tbéùtre iuallendu ! Qu’esl ce que cela 
pourra être? je l’ignore; mais... 

— Hais Marguerite m’a promis de me donner la clé de 
ce mystère ; attendons. 

— Attendons, je le veux bien; seulement, tenons-nous 
sur la défensive. 

— Soyez tranquille; ce chltean se transformût il subite- 
ment en une caverne de brigands, en un repaire de fan- 
tômes, je défie Petrus Ahnesorge de m’arracher une excla- 
mation qui soit autre qu’une exclamation de mépris et do 
pitié. 

— Quand il vous plaira, messieurs : les caitcs vous at- 
tendent. 


mapaise fortune. On eût dit, an contraire, qu’ils étaient 
ravis de perdre tous les deux. La seule allusion détournée 
que se pmnlt Peints Ahnesorge, au moment où l’on aban- 
donna les cartes, fut celle-ci t 

— Voilà une éclatante revanche de notre fameuse partie 
au cercle, monsieur le comte. 

— 11 est vrai, docteur, répliqua ce dernier, qui ajouta en 
riant et en se penchant à l’oreille d’Ahnesorge ; 

— Heureusement... pour vous, n’est-ce pas, que vous ne 
considérez pas la partie comme terminée? 

— Ma foi! répliqua le médecin d’un air hypocrite... à 
peu piés, cher comte... à peu piés !... 

— Bah! fit le comte, douleur. 

— Oui, reprit Ahnesorge; je commence à croire, fran- 
chement, que vous êtes trop fort pour moi. Je perdrai la 
J ortie... tout entière. 


Le souper était plus somptueux, plus délicat encore que 
d’habitude. Des mets, des vins de toute sorte y circulaient à 
profusion. R parut à Karl et à Robert que Petrus Ahnesorge 
les excitait, plus qu’il n’était utile, à faire honneur à ce fes- 
tin... Aussi opposèrent-ils prudemment, à de trop généreu- 
ses avances, une réserve extrême. A sa troisième ou qua- 
trième tentative, l’eirus Ahncsoige, voyant que le comte et 
I artiste laissaient, en dépit de ses invitations, leurs verres 
pleins, Petrus Ahnesorge renonça à les presser davautage. 

— Décidément, messieurs, s’éeiia-t-il en raillant, vous 
vous défiez de moi I 

— Nous défier de vous, docteur! répliqua Karl Sprengel 
du même ton, allons donc! Nous nous délions de notre tête, 
rien de plus! 

Le dîner achevé, on passa au salon. Cette soirée, sauf une 
nuance de galté en plus, fut à peu près la répétition des 
précédentes. On causa, on joua, on fit de la musique. Franck 
Schwartz exécuta, au piano, une mélodie nouvelle, qui fut 
accueillie par d'unanimes applaudissements. Mai^erile 
chanta... C’était la première fois qu’elle se faisait entendre 
devant le comte et Robert Uuguet. Us furent émerveillés du 
talent de la jeune fille. Enfin, onze heures sonnèrent... le 
signal de la retraite, on le sait. Petrus Ahnesorge, le pre- 
mier, se leva. 

— Au revoir, messieurs, dit-il à Karl et à Robert. 

— Au revoir... demain, sans doute, docteur? répliqua 
Robert; car vous couchez au château, je pense? 

— Non, dit Petrus Ahnesorge; je suis obligé de retourner 
à Berlin cette nuit même. Voilà pourquoi je vous dis : • Au 
levoh', messieurs. A bientôt. • Et non : • A demain. » 
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C’était Petrus Ahnesorge qui appelait ainsi le comte et 
Son ami à la table de jeu. La partie s’engagea; le comte et 
Hubert Huguet y curent un bonheur insolent. De trois heu- 
les jusqu’à six, où l’on annonça que le dîner était servi, ils 
gagnèrent sans cesse. An surplus. Peints Ahnesorge et 
Aloysius Hoeffer perdaient avec un entrain, une grâce de 
grands seigneurs. Jusqu’au dernier moment, ji ne leur 
échappa poin'. un mot, uu mouvement d’humeur contic la 


L’orage, comme s’il eût attendu le moment du départ de 
Petrus Ahnesorge pour éclater, était dans toute sa furie au 
moment où les habitants du château de Koderick se reli- 
raient, chacun de son côté, dans leurs appartemeot&,C’étail 
la seconde nuit troublée par la tempête que le comte Spren- 
gel et Robert Huguet passaient à Roderick. Etait-ce par 
suite d'une disposition |>arliculière, indépendante de leur 
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volonté, était-ce l’effet de quelque^ goiïçées de vin de Cham- 
pagne et de Bourgogne qu’ils avaient bues, mais, en ren- 
trant chez eux, Karl et Robert se sentirent incapables de sc 
livrer, comme il lenr arrivait chaque soir, aux douceurs 
de la causerie. 

— K demain, se dirent-ils en se serrant motnelleinent la 
laain. 

Et ils se séparèrent. Nous suivrons, si vous le voulez bien, 
lecteur, nous suivrons d’abord Robert Hngnct dans son ap- 
partement Nous vous avons dit que Robert, à l’exemple de 
Karl, paraissait sous l’influence d’un violent besoin de som- 
meil en rentrant chez lui. Sa porte è peine fermée, il se mit 
donc en devoir de se déshabiller et de se mettre au lit. Il 
n’avait pas retiré son habit, cependant, que, pris, en quel- 
que sorte, d’un retour subit sur lui-méme, il s’arrêta... La 
plaie, une pluie mêlée de grêle, battait les fenêtres; le vent 
liorlait... la foudre hurlait plus fort encore. 

— Ah cè, murmura l’artiste, le monde, comme disent I :s 
poètes classiques, va-t-il donc te ditsoudre! Parbleu ! si les 
éléments eux-mêmes sont d’accord avec Fetrus Ahnesorge, 
pour troubler l’éconoroie de mon esprit, je ne serais pas fA- 
ebé de voir un peu comment ils s’acquittent de leur emploi. 

El puis... 

Et, en prononçant ces mots, Robert se frottait les yeux 
du bout des doigts. 

— Et puis... continua-t-il, tout raisonné, je n'aime pas ; 
cette envie de dormir qui m’alourdit ! Pourquoi diable, de j 
son côté, Karl m’a-t-il si vite dit ; Bonsoir! Hum!...Est-c3 . 
qu’il y aurait encore de l’opium, sons jeu, cette nuitf 

Robert avait ouvert la fenêtre de sa chambre à coucher. 
L’air, en se jouant dans ses cheveux, l’eau, en fouettant . 
son visage, le réveillèrent. Comme il ne pouvait, néan- 
moins, demeurer longtemps exposé de la sorte, à demi vêtu, 
sans risquer d’être inondé an bout de quelques minutes, il 
referma la croisée, et, tout frissonnant de froid, revint s’as- 
seoir devant le feu. Doucement ranimé, bientêl, par la cha- 
leur, il sentit, bientfll aussi, renaître l’influence du sommeil. 
Après tout... un peu plus têt ou un peu plus tard... il fallait | 
bien qu’il dormit! Il était étendu dans un large fauteuil, la ' 
tête appuyée an dossier, les pieds reposant sur on autre tan- 
tenil. II ferma les yeux. 


Combien de temps Robert resla-t-il ainsi endormi? Une 
heure environ. Un contact brutal le lira de son assoupisse- 
ment. Il avait senti une main presser la sienne. Il tondit 
sur son fauteuil... écarquilla les yeux... Aloysius Hoeffer 
était devant lui; Aloysius Hoeffer, debout, drapé dans sa 
robe de chambre, une espèce de registre A la main. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, cher monsieur? s’écria 
Robert, non moins étonné de cette visite que de la façon 
grave, presque sombre, dont son hète le considérait 

Aloysius Hoeffer salua Robert. 

— II y a, fit-il, qu’il faut me suivre A Unstant même, 
monsieur. 

— H faut vous suivre? El où cela? 

— Vous le savez bien ! 

— Pas le moins du monde, je vous jure. 

Aloysius Hoeffer sourit. 

— Allons! reprit-il, vous êtes discret, cher ami; vous 
craignez, je le vois, que quelqu’un ng soit aux écoutes. Ras- ! 
surez-vous; les domestiques sont éloignés; tout le monde 
repose ^ns la citadelle; venez donc, les conjurés nous at- 
tendent. Vous le voyez, je me suis muni exprès du registre 
où nous avons inscrit les noms et qualités de tous les mem- 


bres de l’association; venez, il est temps d’agir. Demain, la 
Prusse sera libre! Demain, grâce A nous, le peuple aura 
brisé ses fers ! Ne tardons donc point une minute : l’Europe 
entière attend notre signal. 

Tandis qu’AIoysins Hoeffer pariait ainsi, Robert, de plus 
en plus ébahi, le considérait en silence... Cependant, le 
maître du château s’était dirigé vers la porte, toute grande 
ouverte, de la chambre A coucher, et, de IA, il semblait en- 
core, du geste, inviter son hète A le suivre. 

— Il n’est pas possible, pensa Robert, M. Aloysius Hoef- 
fer est fou... ou en état de somnambulisme! 

El, marchant A lui, il lui cria en lui frappant sur l’épaule ; 

— Monsieur Hoeffer! monsieur Hoeffer! réveillez-vous! 

Aloysius recula d’un pas. 

— Qu’est-ce A dire? fit-il. Refuseriez-vous maintenant 
I de marcher au combat, ainsi que vous l'avez promut 
I Robert éclata de rire, 
j — Décidément, il dort, reprit-il tout bas. 

Et, tout haut, il répéta : 

— Monsieur Hoeffer ! réveillcz-vons ! 

— Monsieur, reprit Aloysius sans se préoccuper des ap- 
pels du jeune homme, je vous préviens, qu’en pareil ras, 
j’ai reçu du comité les ordres les plus sévères. Tout conjuré 
faisant défaut A son serment doit mourir. Me suivez-vous, 
oui ou non? Oui! prenez mon bras. Non! voici de quoi 
exécuter les ordres du comité. 

Aloysius Hoeffer, sur ces derniers mots, avait tiré un pis- 
tolet de sa poche. Au moment où Robert, convaincu main- 
tenant a)ue, s’il n’avait pas affaire A un somnambule, — il 
se trouvait, du moins, en présence d’un fou, — A ce mo- 
ment, disons-nous, un nouvel incident vint compliquer la 
situation. Edgard Hoeffer et Franck Schwartz, repoussant 
Aloysius, entrèrent dans la chambre A coucher de l’artiste. 

I Edgard tenait une épée nue sous son bras. Franck, loi, poi - 
I tait une casserole. L’irruption de ces deux personnages fut 
si soudaine, que Robert ne put s'empêcher de pousser une 
exclamation en les voyant. Edgard, le premier, sans re- 
garder son père, salua l’artiste. 

— Me voici, monsieur, lui dit-il; je viens... 

— Pardon, monsieur, interrompit Franck, en écartart 
son compagnon du geste, vous parlerez quand monseigneur 
m’aura écouté, je vous prie. 

— Et pourquoi monseigneur vous écouterait-il avant 
moi? 

— Parce que cette sauce ne peut attendre. 

— Eh I monsieur, votre sauce attendra très-patiemment, 

, an contraire; tandis que mon honneur ne peut attendre. 

' Vous traitez monsieur de monseigneur; vous vous trompez, 
puisque monsieur n’est qu’un simple étudiant comme moi... 
j Peters Schmidt... voilA son véritable nom! Laissez-noos 
: donc A notre duel et retirez-vous. 

I — Me retirer ! Pas avant que monseigneur n’ait goûté ma 
j sauce. — 

I — 11 la goûtera demain, encore une fois. 

I — Demain ! Mais elle sera tournée, demain. 

! — Ah ! sortez ! sortez, misérable, où je vous passe ce fi" 

I an milieu du corps. 

— Vous me menacez I 
— Pourquoi pas? 

— Silence! messieurs, silence? le comité nous attend! 

I Pas de bruit, pas d’esdandre! vous réveilleriez les ÿuli- 

! nelles! lessohlalsaccourraiettt,etrévasionnepoali*tkavoir 

' lien! 
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— Quelle 6rasion ? Ah ! tous voulez faire évader mon 
rival, peul-eire,yous!... Allons! PeiersSchmidl, répondez! 
Serez-vous assez lAchc pour fuir quand je vous attends pour 
nous battre ! 

— Monseijineur... la sauce va tourner, si vous parlez ! 

— Conjurés, vos compagnons sont dans des pontons; les 
abandonnerez-vous i l’heuie du péril ! 

V N P - 

Robert lluguet était au milieu des trois hommes; l’un le 
pistolet braqué sur lui, l’autre brandissant son épée, le 
iioisiémc agitant sa casserole. 

Tous trois parlant é la fois, ainsi que nous l’avons dit; 
tous trois divaguant plutilt. N’eussent été' le pistolet et l’épée 
des deux lloelfer, Robert eût ri d’une scène qui lui parais- 
sait du dernier grotesque... si elle n’était point du dernier 
triste... Il était devenu évident pour lui qu’il avait affaire à 
des insensés. Mais, si la folie de Franck Schwartz était des 
plus inolfensives, il n’en était pas de même de celle d’Aloy- 
sius et d'Kdgai'd... Un mouvement, un geste de l’un d’eux, 
et Robert pouvait être frappé grièvement. Tout en se de- 
mandant comment il .se faisait que ces hommes, qu’il avait 
quittés, une heure auparavant, en bonne santé, fussent dans 
un pareil état maintenant, Robert cherchait un moyen de 
leur échapper. Appeler Karl à son secours; mais, au pre- 
mier cri qui lui échapiierait, les fous se précipiteraient sur 
lui peut-être! Sa présence d’esprit seule pouvait sauver 
l’artiste en cette circonstance. Elle était de celles ou le cou- 
rage seul ne suffit pas. 

— Messieurs, dit-il, marchez devant; je vous suis. Ce 
n’est pas dans cette chambre qu’une explication telle que 
vous me la demandez peut avoir lien. 

Les trois hommes se consultèrent dn regard. 

— Soit ! repartit Aloysius Uoeffer. Monsieur a* raison, 
mes amis; nous serons mieux pour causer sur le ponton 
qu'entre ces murailles. U’ailletus, ici, les sentinelles peu- 
vent nous surprendre. 

— Venez, reprit Edgard, venez, j’y consens, Peters 
Schmidt; nous nous battrons aussi bien daus la rue que 
t’ans celle salle ! 

— Venez, monseigneur, s’écria Franck Schwartz. Après 
tout, ce ne sera pas la première lois que vous aurez honoré 
ma cuisine de votre présence. Venez ! 

Et les trois hommes allaient s’éloigner, couvés du regard 
par Robert, qui n’attendait que cette occasion pour refer- 
mer, sur eux, la porte au verrou... Mais il ne devait pas en 
être quitte à si bon marché. Comme les fous se rclournaienl, 
tin grand cri, parlant du corridor, les cloua en place. An 
même instant, une femme, bondissant au milieu d'eux, se 
jetait au cou de Robert Cette femme, c’était Calberine 
lloeffér. Calberine Uoeffer, conronnée de Heurs et criant A 
tue-tête : 

— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! les Arabes me poursuivent ! 
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nia est lotie. 


Avec la permission dn lecteur, nous laisserons Robert 
Hugucl où il est, pour nous occuper de ce qui se passait 
chez Karl Sprengel, pendant que son ami se débattait con- 


lie cette attaque inattendue, subite, étrange, de quatre in- 
sensés déchaînés contre lui. 

On se rappelle que Karl Sprengel, ainsi que Robert Hn- 
«Tiel, éprouvait un irrésistible besoin de repos en rentrant 
dans son appartement. Demeuré seul, et tout en songe.ant 
faguement à Maignerile... û Marguerite, qu’il attendait ce 
soir-là, comme il l'atlendait tous les soirs... demeuré seul, 
Karl Sprengel, vaincu par la torpeur qui s’était empâtée de 
lui, était tombé tout habillé .sur son lit... De même que 
Robeit Iluguet, le comte demeura ainsi assoupi envirou 
une heure. Une voix le réveilla; celle voix était celle de 
Marguerite. 

A la lueur vacillante d’une bougie qui brûlait sur la ehe- 
minée, Karl aperçut la jeune tille penchée snr loi... Elle 
était pAle... affreusement pâle... et les vêtements Matics qui 
la couvraient rendaient celle pâleur plus saisissante encore. 

— C’est loi, mon enfant, dit Karl, en se dressant snr .son 
séant; pardonne-moi; je ne sais ce que j’ai éprouvé... 
mais... une fatigue extrême... 

Marguerite posa la main sur la bouche du comte. 

— Ne paile pas, dit-elle, ne parle pas ! et lève-toi. 

— Comment? 

— Ne veux-tu pas savoir ce qui s’est passé eoUe mon 
père et moi ? 

— Entre Peirus Ahnesorge et toi, venx-tu dire? 

— Eh bien î Viens, viens vite!... Il est temps! 

Karl s’était machinalement jeté à bas du lit, Marguerite 
l’avait déjà devancé dn côté de la petite porte par laquelle 
elle pénétrait dans la chambre à coucher... Elle lui prit la 
main; ils traversèrent un corridor obscur, montèrent un 
jscalier. 

— Hais, où allons-nous donc? fit, tout en marchant, le 
comte. 

— Chez moi. 

— Pourquoi, chez toi? 

— Mais parce que notre enfant y est 

Avant que le comte n’eût eu le temps de demander l’ex- 
plication de cette phrase éurange à la jeune fille, celle-ci, te- 
nant toujours, d’une main, la main de Karl, avait, de l’au- 
tre main, poussé une porte devant elle. Le comte se trouva 
dans une pièce mal éclairée par nne lampe appendue au 
plafond. Celle pièce était meublée ainsi : un grabat, une 
chaise de paille. Au-dessus du giabat, de mauvais rideaux 
de toile bleue; à son chevet, un berceau. Le comte, stupé- 
fait, regardait, tour à tour, et la jeune fille et ce bei rcau, 
au fond duquel, dans la pénombre, U aperccvail un enfant 
endormi. 

— Qne signifie ceci, Marguerite? dit-iL 

Marguerite avait refermé la porte snr die. 

— Cela signifie, mon ami, dit-dl* d’une voix dans la- 
quelle il y avait des unglots, cela signifie que noussommrs 
perdus. 

— Perdus! 

— Oui, perdus! perdus, entends-tu biaut Ijlou pète a 
tout appris. 

— Qo’a-t-il appris? 

— Oh! lu me le demandes? Il sait tout, te dis-je, tout 
enlends-lu, Ludovic ? 

A ce nom de Ludovic, le comte tressaiUil. 

— Margnerile! Marguerite, fit-il en se rappi<oehaotdela 
jeune fille, dont il commençait seulement alors à remarquer 
la pâleur de statue, le ri^ard fixe, Marguerite... mois jt n-* 
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fuis pas Ludovic... no me iixonnais-iu [las! je suis Kiiil j 
Spiengcl f 

— Voyons! reprit la jeune fille, sans réponciic à la tjues- ! 
tion du comte, qu’as-lu décidé, Ludovic? As-tu trouvé le 
ludvcn de di'sarmer la colère do mon père?... Noua sommes 
Cil 'sûreté, ici... oh!... je l’espère! üui songerait ù venir 
Ijous chercher dans celte mansarde!... Mais, à iirésenl, il j 
'uit veiller à l'avenir ! Il faut empêcher surtout que mon 
jère ne découvre notre enfant! Noti-e pauvre enfant! Il le 
tuerait, vois-tu! il l’a dit; il le tuerait, s’il le voyait! 

Marguerite s’était .agenouillée près du berceau, et elle 
posait ses lèvres sur le front de la petite créature qui y le- 
j osait. 

— Mais celte femme est en démence, décidément, se dit 
le comte, les yeux attachés sm- la jeune tille. 

Et il ajouta mentalement : 

— Ah ! la vengeance d’Ar.eilla ! Les promesses mena- 
çâmes de l’clrns Ahnesorge! C’e.sl cela, c'est bien cela! Il , 
se piépare ici auelnue drame ténébreux dont on veut me 1 
forcer d'être „pcctatcur. 

Oh ! mais nous verrons bien ! 

El, frappé malgré lui d'mi vague sentiment de terreur en 
face du tableau (oi mé par Marguerite, courbée sur ce hcr- , 
reau silencieux, dans celle chambre qui respirait la misère, 
Karl Sprenget s’élança vers la porte... Cette porte, f.largue- 
lite ne l avait fermée qu'au pêne... Une main invisible l’a- 
v.dl fermée à double tour. En ce moment, un bruit de voix 
se lit entendre du dclwrs; à re bruit, Marguerite se re- 
dressa et bondit jusqu’au comte. 

— Ah! fit-elle, mes craintes se réalisent! nous sommes 
découverts, Ludovic! Entends-tu ces voix? Mon père cl 
mon frère nous poursuivent! Ecoute, écoule! ^ 

Les voix s'étaient rapprochées en clfet; d’abord confuses, 
clics étaient distinctes, maiiitcuaiit. I.’une d’elles ciiait : 

— Marguerite, Marguerite, mi.sérahlc onrani ! Tu es là ! 
nous le savons! tu es là, avec Ion amant! Ouvre-nous! 

L’autre criait de son côté : 

— Margneriie, ma sœui ! n’ouvre pas, n’ouvre pas! no- 
tre père est armé ! n’ouvre pas, on tu es morte ! 

Au son de cos voix, M.irgncrile avait pâli encore. Accro- 
chée au comte, die répétait avec l'accent de la ftaiyeur la 
jilus vive : 

— Ludovic! notre deinièrc henre a sonné! I.udovic! si 
tu m'aimes, si tu aimes notre enfant, un miracle! invente 
un miracle pour nous sauver! 

Lecomte se taisait, lui; son sang-froid était revenu. Il 
ne comprenait pas, il dédaignait même de chercher à com- 
prendre Tinlcntion de cette scène élraiigo. évidemment 
jouée à son intention; mais quoi qn’on eût prémédité [mur 
l’amener sans doute à s’irriter contre les anlèuis de cette 
l laisanlerio sinistre, il élait décidé à ne leur lépondre que 
p,.r le silence du niépiis. Opendant, en voyant Karl immo- 
bile et mnet, Marguerite avait reculé. Les deux voix du de- 
hors continuaient leurs cris de menaces et de supplications; 
en même temps, la porte do la mansarde poussée, secouée 
par deux mains vigoureiisc.s, parut près de s’écliapper de 
ses gonds. Marguerite retourna au berceau, et, fixant sur le 
comte deux yeux étincelants d’une énergie f.ironche : / 

— Ludoviic, Ludovic! fit clle, tu ne réponds pas! lu ne 
ti ouves pas le moyen de nous», auver, ton enfant et moi ? 

— Pauvre fille! mnrmuia le comte en haussant les épan- | 
les avec pitié; pauvre fille! Les misérables! se serrir d’une { 
folle pour accomplir leur ignoble dessein. 

Et il tomba assis sur la cbaise, se voilant la 


mains pour ne pas voir ces adorables traits, qui lui sou- 
riaient encore une heure auparavant, maintenant ravagés 
par une expression horrible de douleur et de rege. La porte 
s'agitait toujours sous une pression formidable. Le père et 
le frère continuaient, l’un ses menaces, l’autre scs appels 
suppliants, 

— Ludovic! s’écria Marguerite, lu ne peux pas nous sau- 
ver, cil bien ! mieux vaut mourir dans les flots que de mou- 
rir .sous le poignard ! Adieu ! 

Le comte à ce dernier cri, avait relevé la tête, et, celle 
fois, il ne put retenir nnc exclamation d’eflioi. Marguerilo 
.avait saisi renfunl dans le berceau, puis, s’élançant vers la 
fenêire, qu’elle .avait ouverte, elle se tenait debout, sur un 
frêle balcon, le corps déjà incliné au-dessus de rablnie ! A 
l’aspect de celte jeune fille, de cet enfant, sous le coup 
d’une mort certaine, le comte sentit un frisson parcourir 
tout son être. Il était impossible, pourtant, que co drame 
étrange, infâme, parodie d’un drame réel, peut-être, eût la 
mort [lour dénoûment. 

— Marguerite! Marguerite! dit le coml«, venez! venez, 
je vous défendrai ! Je vous le jure! 

En parlant de la sorte, Karl tendait ses br.is à la jeune 
fiflc. Elle .allait quitter sa position périllcose... Tout à coup, 
la porte éclata... Deux hommes masqués .se ruèrent dans la 
m.insarde. A leur vue, .Marguerite poussa une sorte de ru- 
gissement sans nom... et... Et Koil recula, ivre de terreur, 
pétrifié, abruti, brisé! 

Marguerilo avait disparu... Marguerite s’élail précipitée 
par la fenêtre... 

— Je rêve!... Je rêve!... balbutia le comta. 

Et il loiuba à la renverse sur le parquet. 
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Le rêveU. 


Quand le comte Sprcngcl revint à lui, il était couché sur 
son lit, dans sa chambre. Près de lui, penché sur h i, re 
trouvait llobert Iluguel, occupé de lui imbibée le fruti , les 
teiiijies, le vis,age, d’eaux spiritueuses. 

— Où suis-je donc? fit le comte, en regardant son ami 
d’im air égaré. 

llobert mil son doigt sur ses lèvres. 

— Chut ! cliul ! répliqua-t-il; ne parlez pas encore, jo 
vous en supplie, Karl. 

— Ail ! Et pourquoi ne faut-il pas que je parle î 

— Parce que vous êtes faible... bien faible encore..? 

Faible ! Que s' est-il donc passé ? Suis-je blessé, suis-jo 

malade ? Pourquoi êtes- vous là à mes côtés, Robert? 

— Taisez-vous I taisez-vous, nous causerons plus lard f 
pour le moment, tâchez de dormir... de dormir uu peu. 

— Dormir ! Et pourquoi dermirais-.ie? Mais non ! mai# 
non! Jài commu n.a voile sur le cerveau... ma tête est en» 
lui l assée... mon corps... je ne puis le bouger... Mais je 
veux... je veux !... 

lai comte se lut; il se recueillait... Tout à conii, il poussa 
un cri. 

— Ab! je me souviens, fit-il ; Marguerite, sen enfant..; 

— Mensonges! infâmes mensonges qne loutcel.i, Kari; 
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mlmez-vons, je vous en prie ! Ruses odieuses, siralagiraes 
]iidcux pour vous épouvanter. 

— Que dites- vous? 

— Je dis que Marguerite n’est point morte... qu’il n’y a 
pas d'enfant de tué... Je dis... Oh! tenez... tenez... après 
tout, mieux vaut peut-être pour que vous conipre liez tout, 
que vous lisiez tout de suite ce papier. 

— Que je lise... 

— Ce papier... ooi... signé Ancilla... ce papier que j ai 
trouvé là sur cette table... en vous trouvant à demi moi: 
sur ce lit... 

Le comte s’était levé avec effort sur sa couche. 

— Donnez-moi ce papier, Robert, fit-il. Vous avez rai- 
son, je dois, je veux connaître tout de suite le mot de celle 
énigme affreuse... 

Robert, tenant nne bougie d’nne main, tendait de l’autre 
Une lettre ouverte au comte. Voici ce que contenait celte 
lettre : • 

• Croyez-vous que vous avez perdu votre gageure avec 
reli'us Ahnesorge, monsieur le comte, et que vous avez eu 
tissez penren voyant votre Marguerite se jeter par la fenêtre 
Avec son enfant I 

• An surplus, vous nierez vainement l'accès de terreur 
tous lequel nous avons réussi à vous renverser. 

• Je suis vengée, bien vengée de vous, monsieur le comte. 
Vous m’aviez frappée à l’âme ; je vous ai frappé au front, 
ce superbe front qui bravait toute atteinte. Interrogez le 
premier miroir venu, il vous apprendra pourquoi vous ne 
pouvez ptoa dire que vous n’avez jamais eu peur. 

• Adieu. 

a Ancilla. ■ 


En achevant la lecture de ce biUél, le comte avait passé 
la main sur son front, comme s'il eut ciu y trouver, palpa- 
bles, Ic^traces de cette pâleur que la vue d’une scène ho^ 
rible y avait produite. Son front était brûlant, voilà tout. 

— Un miroir, donnez-moi un miroir, Robert, dit-il, cher- 
chant à s'expliquer le sens de celte phrase d'Ancilla : • Il 
vous apprendra pourquoi vous ne pourrez plus dire que 
vous n’avez jamais en peur. » 

Robert hésita une seconde à se rendre an désir de son 
ami. Mais refuser absolument, cela était impossible à pré- 
sent. Robert prit sur une cheminée nne petite glace de Ve- 
nise entourée d’un cadre en bois d'ébène. Une petite glace 
toute semblable à celle qui s'était brisée, en tombant tome 
seule, dans l’atelier d'Anna. 

— Donnez! donnez donc! disait le comte, haletant d'im- 
patience. 

Il tenait enfin la glace... il y jeta les yeux... Et un sourd 
gémissement de honte et de rage jaillit de sa poitrine. Celte 
dée.sse méprisée que les anciens avaient faite la fille de Mars 
et de Vénus, — la Peur, — avait imposé son stigmate 
inctfacable sur la personne de Karl... Ce stigmate, c’était 
une mèche de cheveux tout blancs au milieu de sa cheve- 
lure brune... 

— Oni, oui, balbutia le comte... il n’y a point à nier ma 

défaite. Oh ! les misérables l’emportent sur moi, je ne sau- 
rais le contester! Mais Comment en sont-Us venus à leurs 
fins ? Cette jeune fille et son enfant que j’ai vus, vus .<e 
précipiter dans l’espace... ces hommes qui les poursui- 
vaient... j 

— Lisez la lettre jusqu’au bout, Karl, fit Robert en moiK 
trant le papier tombé sur le lit. 

— AhI c'est vrai... il y a quelque lignes encore ■'-'Je 
la signature. 
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— Lisei-les donc. 

Karl Int ce ‘lui $nit: 

€ Quant & la manière dont nous nous y sommes pris pour 
arriver à notre but, comme il ne faut pas que vous nous 
preniez pour des assassins, nous allons vous la révéler en- 
, tièrement. 

« Aloysius Hoeffer, Catherine HoelTer, Edgard, leur fils, 
Marguerite, leur fiile... Et Franck Shwarli aussi... Tous 
res gens sont des fous que Petrus Ahnesorge avait tirés à 
Jessein d’un des hôpitaux qu’il dii-ige. Des fous d’une es- 
pèce bizarre d'ailieurs, ainsi que vous avez pu en juger ; 
des fous qui ne sont fous que quelques heures par mois... 
à certaines époques... Et qui, tout le reste du temps, jouis- 
sent si bien de leur pleine raison que, femmes et hommes, 
par l'applt d’un gain quelconque, ils sont enchantés de se 
prêter aux ordres d’un ami... en devenant les membres 
d’une honnête et riche famille toute disposée à donner l’hos- 
pitalité i un grand seigneur. 

> Hargnerile elle-même sc mcK|uait de vous, — quand 
elle avait ion bon sens, — mon pauvre Kari; Marguerite 
a touché cinq cents tbalers pour l’exécution de son person* 
nage de jeune fille amoureuse. Oh! je ne suis pas jalouse 
de la malbeureuse ! Cette scène qu’elle vous a replantée 
s’est passée réellement autrefois. Elle fut sauvée alors, 
réellement aussi, comme elle l’a été cette nuit lors de sa 
chute, grlce aux précautions prises par Ahnesorge. Et 
l’enfant risquait encore moins qu’elle... L’enfant I... — que 
je le regardiez-vous de plus près dans son berceau... — 
l’enfant était Je cire, i 

* Karl avait de nouveau laissé échapper de ses doigts la 
lettre Id’Ancilla. Pendant une dizaine de minutes environ, 
il demeura pensif. Puis se tournant vers Robert Uuguet, 
immobile k ses cfilés, restant sa rêverie : 


— Et pendant que j’étais avec Hargnerité... cette nuit..; 

I où étiez- vous donc, vous, Robert? dcmanda-t-il. 

— Avec les autres fous, parmi lesquel', il en était deux 
i qui ne voulaient rien moins que me tner-. 

— Et... comment leur avez-vous échappé? 

— Je ne saurais vous l’expliquer... car je ne l’ai pit 
compris moi-même.. . Ils m’avaient entraîné dans une pièce 
obscure, lorsque, au moment où je m’y attendais le moins, 
ils ont disparu. En même temps, un grand cri retentissait 
ù quelques pas de moi... J’avais reconnu votre voix... je 
m’élançai du côté où était parti votre cri de détresse... Et 
je vous trouvai évanoui sur les marches d'un escalier... 

— Seul? 

— Seul. Je vous pris dans mes bras et vous apportai ici. 

— Et... je suis resté longtemps sans connaissance? 

— Près de deux heures. 

— Et... ces deux heures durant, vous n’avez vu per- 
sonne? 

— Personne. J’ai crié, j’ai appelé; rien... On dirait que, 
comme par enchantement, le cbùteau est devenu subitement 
solitaire... abandonné. 

Karl Sprengel retomba sur son oreiller. 

— En effet, murmnra-t-il ; à présent que leur lâche est 
accomplie, ' ncilla, Ahnesorge et leurs comédiens d’étrange 
espèce n'a ant plus que taire ici. Obi cette femme, cet 
< homme! s a puis les retrouver un jour! 

— Ka. 

Le cu 0 tendit la main â son ami. 

— Vi avez raison, Robert, reprit-11 ; ce n’est pas U 
moment de songer à la vengeance. D’ailleurs, si j’ai été 
puni de mon orgueil, c’est â moi seul que je dois m'en 
prendre. Ab! si je vous avais écoulé, Robert!... 
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Le plus sage mainlermnt est de quitter au pins vite àe 
tliüleau. 

Cependant, Je me sens si faible..: 

— Dormez 1 dormez, ami, je reillerai sur vous. 

— Merci... c'est cela... quelques heuresde repos me re- 
mettront et, au jour, j'aurai, j'espère, recouvré les forces 
m'cessaires. Robert, n’ètes-vous pas comme moi? Il me 
seiiible que tout ce qui vient de se passer est ru rêve. 

wa II est vrai... mais... 

— Mais, reprit le comte en touebant sa chevelure, voilé 
qui atteste que je n’ai pas rêvé 1 Ab ! Ancilla a été ingénieuse 
dans sa haine ! El Pclrns Ahnesorgo a été plus ingénieux 
encore dans ses moyens de servir celte haine ! 

Le comte avait fermé les yeux... il s'endormit bientôt. 
Fidèle à sa promesse, Robert n'abandonna pas une minute 
sa place auprès de son ami. L'orage s'était complètement 
dissipé, le ciel était pur; accoudé i une fenêtre de la 
chambre é coucher, Robert promenait au hasard scs re- 
gards dans le parc, tout en récapitulant les événements de 
la nuit. Au point du jour, il lui sembla apercevoir un 
groupe de personnages glissant, muets et légers comme des 
fantômes, sur le sable de la grande allée. C'étaient saus 
doute les hôtes de Rodcrick qui parlaient. 
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Il était huit heures quand le comte Sprengel se réveilla. 
Le sommeil lui avait rendu ses forces, il se leva. Son pre- 
mier mouvement alors fut encore de se considérer dans une 
glace. 

— Après tout, dit Robert, qui suivait son ami des yeux 
et qui le vit tressaillir de nouveau à l'aspect de la mèche 
blanche, la vengeance d'Ancilla, pour s’étre montrée, 
comme vous le disiez vous-raème, Karl, ingénieuse, trop 
ingénieuse, cette vengeance, s'il vous plaisait, pourrait 
bien... ne rien prouver! 

-TT Que voulez-vous dire, Robert? 

— Je veux dire qu’il suffit de quelques gouttes d’une li- 
queur que nous trouverons partout pour rendre à vos che- 
veux... au moins en apparence... leur couleur naturelle. 

Le comte secoua la tête. ' 

— Non, répIiqua-t-il, j’ai perdu ma gageure avec Pctnis 
Ahnesorge... j’ai en peur... pour tous les trésors du monde 
Jz ne chercherais pas à dissimuler l’échec que j'ai éprouvé... 
Mais... je vous le dis aussi, Robert, tout n’esf pas dit entre 
cet homme... Ancilla et moi !... Oh ! ne vous alarmez point ! 
je ne les poftrsuivrai point !... Je ne leur ferai pas l’honneur 
de les poursuivre. Je m’en rapporte au hasard seul pour me 
les livrer ,li jour!... Et, ce jour-là, fût-ce demain, fût-ce 
dans dix ans, je leur ferai payer cher leur victoire, je vous 
le jure ! Mais, pour le moment, un seul soin m’intéresse ; 
celui de quitter au plus tôt ce chiteau maudit... Etes-vous 
prêt à partir, Robert? 

— Je vous attends. 

— Comment partirons-nous, pourtant?..': 

— Je l'ignore. Venez. Si les mortels fantastiques de ce 
ooiiialne ont disparu, peut-être néanmoins est-il resté, dans 
quelque coin, quelque valet qui nous renseignera. 

Karl et Kobert descendirent au salon de réception; ils 


n’y trouvèrent peisonne. Ils parcoururent successivement 
la salle à manger, l’antichanihre, [mis, en remontant aux 
étages supérieurs, les .appartements qu'avaient occupés les 
membres de l’étrange complot tramé par Ancilla et Ahne- 
sorge; partout léguaient la solitude et le silence!.... Ils 
s'aeheminèrent vers les écuries. Deux chevaux tout sellés 
en étaient les seuls hôtes vivants. 

— Allons, dit en riant le comte, nous devons encore nous 
estimer heureux qu’on nous ait laissé le moyen de retournei 
à Berlin. 

Ce disant, il avait sauté sur l'un des chevaux. Robert 
imita son ami. Ils traversèrent le parc, franchirent la grille, 
qu’ils trouvèrent ouverte et laissèreul telle qu’elle. 

— On dirait le château de la Belle au Bois dcrman/ , nm 
parole d’honneur 1 s'écria Robert, qui cherchait à égayer 
son compagnon. 

— Oui, oui, répliqua ce dernier en souriant amèrement; 
avec cette différence que la belle du conte était une jeune 
fille douce cl charmante... Tandis que la belle qui comman- 
dait ici était on démon I 

Les chevaux galopaient sur la roule d’Eberswalde; pen- 
dant près d'une heure, les deux amis dévorèrent ainsi la 
distance, sans s’adresser mutuellement une parole. On eût 
dit que leur unique pensée, à tous deux, était de s’éloigne: 
le plus vite possible de ce séjour odieux qu’on appelait le 
château de Roderick. Cependant, après une course de près 
de trois lieues, nos deux cavaliers, d’un commun accord, 
ralentirent l’allure de leurs montures. 

— Mon pauvre Robert, dit Karl, en tournant un regard 
affectueux vers son ami, vous êtes heureux, bien heureux, 
n’est-ce pas, en songeant que vous allez revoir bientôt votre 
Anna? 

— Je suis bien heureux, en effet, Karl, je l’avoue; mais, 
vous-mème... 

Le comte baissa la tète. 

— Moi, répliqua-t-il, moi... avant de m’occuner de nu. 
joie, j’ai à m’occuper de mon devoir, 

— Votre devoir! 

— Sans doute! N’ai-je pas à obtenir, avant fout, de Clo- 
tilde, le pardon d'une faute... qui a eu pour conséquence... 
une autre faute et mon humiliation? 

— Comment! vous voulez donc... 

— Je veux tout dire à la comlcs,se, mon ami. Ancilla m’a 
puni |)Our l’avoir abandonnée... moi je veux me punir d'a- 
I voir connu Ancilla. 

' — Karl, prenez-y garde! vous exagérez peut-être la si- 

tuation. Est-il indispens.nble, pour prouver votre repentir, 
d’affliger une àme délicate et noble ! 

— Mais que faire, pourtant? Comment expliquera Clo- 
lildc que... j’ai eu peur... tellement peur, que j’ai failli en 
mourir!... Comment lui expliquer... l’existence subite de 
celte neige sur mon front... si ce n'est en lui disant iu vé- 
rité? 

— Cependant, encore une fois, si eet aveu devait faire 
souffi ir la comlesse ! s'il devait lui enlever une partie de sor 
amour pour vous ! 

— Obi 

— Une question, Karl. Comment agirez-vous, an cerds, 
à l'égard de ceux qui ont été les témoins de "otre g;tgajr. 

! insensée avec l’etrus Ahnesorge? 

— Je dirai devant eux que j’ai perdu la gageure, rien de 
1 plus ! 

— Eh bien; croyez-moi, Karl, ce silence que vous gar- 
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derez... quant aux détails de cette affaire... envers des 
éli'angcrs... gardcz-le également envers votre femme, voti’e 
sœur... Qu’les puissent supposer, toutes deux, qu'il vous 
est aiTivé un malheur, sur la confidence duquel il vous sc- 
tait pénible de vous étendre, soiti Mais qu’elles apprennent, 
qu'S la suite d’une amourette, vous vous êtes livré pieds et 
poings liés à des ennemis... qui ont abusé alors de leur pou- 
voir pour vous entraîner à une nouvelle erreur... afin de 
mieux vous frapper ensuite I Non, non ! cela ne sera pas, 
cela ne doit pas être, Karl. Vous oc ferez pas ce qu’Aneilla 
et son complice n’o.scraient faire eux-mêmes. 

La: comte s’inclina en signe d’assentiment. 

— Vous avez toujours raison, Robert, dit-il; et plût à 
Dieu que je vous eusse toujouis écouté comme je suis dis- 
posé à vous écouter, à vous obéir en ce moment. Ainsi... de 
votre côté, vous me jurez qu’Aiina... lors même qu’elle sera 
votre femme, ne connaîtra jamais... 

— Je vous le jure, mon ami. 

— Merci! En route, alors, mon bon Robert! Nous avons 
perdu du temps à causer, et il me tarde d’embrasser ma 
Clotilde, ma Lizzy, mon Annal... 

Vers la fin de la journée, Karl Sprengel et Robert Huguet 
rentraient à Berlin. Ils étaient exténués de fatigue tous 
deux; leurs chevaux étaient fourbus... Hais ils allaient enfin 
revoir des êtres aimés I La comtesse et sa sœur étaient dans 
le salon de conversation lors du retour des deux hommes. 
Le comte et Robert étaient descendus exprès de cheval, i 
quelques pas de l’hêtel, pour mieux surprendre la comtesse 
et Anna; Karl ne voulut même pas qu’on l’annonçût. Au 
bruit que fit la porte du salon, en s’ouvrant brusquement, 
Anna, la première, avait levé les yeux... 

— Clotilde! s’écria-t-elle, Clotilde!... 

Ce fut tout ce qu’elle put dire... La comtesse s’était levée 
1 la voix de sa sœur... elle allait se précipiter vers Karl... 
Elle s’arrêta, glacée; du geste il venait de lui ordonner 
d’attendre. 

— Clotilde, dit-il d’un ton grave et sérieux tout à la fois, 
Clotilde, avant tout, écoutez-moi : J’ai bravé la toute-puis- 
sance de Dieu. Par excès d’orgueil, j’ai attiré sur moi un 
châtiment étrange ! Regardez ! 

Le comte s’était découvert la tête. Les deux femmes pous- 
sèrent â la fois une exclamation de surprise et d’effroi à 
l'aspect de la mèche blanche. 

— Clotilde, reprit Kari, du même ton désolé et sévère, 
si vous me demandiez le motif de ce châtiment, je rougirais 
devant vous! Qu’ordonnez-vous? Dois-je parier? dois-jé 
me taire ? 

— Ah ! s’écria la comtesse en s'élançant enfin dans les 
bras de son mari, je ne te demande rien, je ne te deman- 
derai jamais rien, mon ami I Tu as souffert, voilà tout ce 
que je sais! Je t’aime, et je te ferai oublier, je l’espère, un 
niomenl de chagrin, voilà tout ce que je veux savoir! 

Karl pressait tendrement sa femme contre son sein; de 
son côté, Robert, assis, presque agenouillé près d’Anna, 
couvrait de baisers brûlants deux mains mignonnes qu’on 
ne songeait pas à lui retirer. Telles furent, à l’intérieur, les 
suites du voyage de Karl Sprengel et de Robert Huguet à 
Roderick. Quant an dehors, voici ce qui arriva : Le lende- 
main même de son retour à Berlin, le comte se rendit au 
cercle, et devant tous : 

— Messieurs, dit-il, je reconnais que le docteur Petrus 
Abnesorge a gagné sou pari. J’ai eu peur. 


Et comme chacun, à l’aspect de la mèche blanche, ou- 
vrait la bouche pour demander l’explication de ce pro- 
blème. 

— J’ai en peur, continua le comte; mais je considérerais 
comme mon ennemi quiconque chercherait à m’obliger de 
lever le voile que j’ai étendu sur un moment de faiblesse de 
ma part. 

Karl Sprengel était aimé ou redouté de presque tous les 
membres du cercle ; plus généralement aimé, même. 

— Comte, repartit un des assistants, au nom de tous, 
vous nous avez appris ce qu’il vous plaisait de nous appren- 
dre; cela est plus que suffisant : nous ne vous demandons 
rien. 

— Merci, messieurs, dit simplement le comte. 

. . . . V . . : : ï . . ; . . r ; . î 

A l’époque convenue, Robert Huguet épousait Anna 
Reindinger. Quelques mois après leur mariage, Robert et la 
charmante jeune femme partaient pour Paris. Le jour de 
l’union de son ami et de sa belle-sœur, le comte .Sprengel 
se montra plus joyeux que de coutume. Le jour où ils par- 
tirent, il ne put dissimuler une profonde tristesse. 

— Mais nous reviendrons... nous reviendrons bientût, 
vous le savez bien, dit à l’écart Robert à son ami. Vous- 
même, ne devez-vous pas aussi, chaque année, venir passer 
quelque temps près de nous, à Paris. Pourquoi donc vous 
attrister d’une séparation qui ne sera que momentanée ? 

Le comte soupira. 

— Hélas I repartit-il, j’ai honte de l’avouer, mon bon 
Robert ; je ne suis pas digne des consolations que vous me 
prodiguez à cette heure. 

— Que voulez -vous dire? 

— Je veux dire que je ne suis qju'un égoïste... un niais 
taoïste. 

— Comment cela I 

— Devinez pourquoi je regrette artout de ne plus vous 
avoir auprès de moi, tous les jours, Rsbert ? 

— Hais... parce que vous m’aimez, assurémenu 

— Ce n’est pas seulement pour celai... Oh! je vous le 
répète, j’ai honte de moi-même. Je regrette que vous par- 
tiez, Robert, parce que..., 

— Ihirce que? 

— Eh ! parce que... quand vous ne serez plus là... je 
suis sûr qu’il me prendra, un deces matins, une si furieuse 
envie de retrouver Ancilla et Intrus Ahnesorge... pour me 
venger à mon tour... que je n’y résisterai pas... et que je 
partirai... an hasard... à la découverte. 

Robert avait tressailli en entendant ces paroles. 

— Vous avez bien fait de m’ouvrir votre cœur, Karl, 
dit-U. 

.. Il allait s’éloigner. 

i — Où allez-vous donc ? fit le comte en retenant son ami. 

— Décommander les préparatifs de mon voyage, parbleu ! 
répliqua Robert. Je vous croyais guéri du péché d’orgueil... 
car c’est l’orgUeil seul qui alimente votre colèée contre An- 
cilla et Ahnesorge... Vous n’étes pas guéri... je reste. Et 
je resterai... jusqu’à ce que vous soyez assez fort pom' me 
rendre ma liberté. 

Karl serra avec effusion la main de Robert. 

— Non, non ! dit-il, je n’accepte pas mi pareil sgçriflce ! 
Vous valez mieux que moi, décidément, Robert Cepen- 
dant, je tâcherai de vous approcher si je ne vous égale. 
Partez... Allez montrer votre trésor à vos amis de Erance... 
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A Tos psreiUs. Sar mon honneur, je vous promets de ne 
pas faire un pas, tant que vous serez loin de moi, pour re< 
trouver Ancilla. 


ÉPILOGUE. 


I 


ta hatoê d^lDe fetnnir. 


Trois mois se sont écoulés depuis les événcmcnisque nous 
veuons de raconter. Nous sommes à Saint-Pétersbourg. En- 
trons, si vous le voulez bien, lecteur, dans un des plus magni- 
fiques palais d'une des plus magnifiques rues de cette ville ; 
la rue ou persptetive de Nenski. Il est midi. Dans un sa- 
lon de ce palais, nonchalamment étendue sur un divan, nous 
apercevons une femme jeune et jolie. Celte femme se nomme 
la comtesse Noémie Albertazzi. La comtesse Albertazzi n’est 
pas seule dans ce salon. A quelques pas d’elle, parcourant 
un journal, se trouve un homme de vingt-cinq à trente ans. 
Cet homme est le frère de la comtesse; U se nomme Anto- 
nio Rorelli. J’ai dit que le frère de la comtesse est occupé 
de lire un journal. De son cété, la comtes.se parcourt un 
volume de roman qu'elle tient à la main. Cepeudant, tandis 
i|u'Antonio Borelli parait très-captivé par sa lecture, la 
comtesse, au contraire, semble se soucier médiocrement 
de la sienne; c’est plutèt pour la forme qu’elle a pris ce 
livre que dans l’intention sérieuse de le lire; son regard, 
qui, de minute en minute, abandonne les pages sur lesquel- 
les il s'était fixé pour se porter sur le cadran d’une pendule, 
ce regard inquiet, presque chagrin, semble dire alors : 

— Que ces pages sent eMUfe^ et que rbetti e marolie 
lentement I 

. P î S ; ; : ; p t ; 

— Antonio, fit tout à coup la comtesse en jetant son li- 
vre au loin. Antonio, savez-vous que, décidément, vous 
êtes un triste compagnon I... Qu’y a-t-il donc de si intéres- 
sant dans ce journal, que vous le dévoriez de la sorte T VoilA 
upe heure an moins que vous êtes là, courbé sur celte af- 
freuse feuille de papier noir! 

Lejeune homme sourit, et regardant celle qni l’interpel- 
lait ainsi i 

— Mais, répliqua-t-il, ne lisiez-vous pas aussi, vous, ma 
chère Noémie?;.. 

— le lisais! je lisais! Ce roman est stupide! En dépit de 
toute ma bonne volonté, je ne puis parvenu à y rien com- 
prendre. 

— Hum I l’auteur de ce livre est réputé, poafttnl, un des 
meilleurs romanciers français. 

— C'est possible !... En tout cas, il n'a guère bit preuve 
de son talent dans cet ouvrage ! 

— Ou bien, avouez-!e donc, Noémie, U a eu le tort de 
tomber entre vos mains, sous vos yeux, an moment où 
votre esprit n’était pas disposé à lui rendre la ju.sticc qu'il 
mérite. On Ut très-mal, quand on pense à toute autre rhost 
qu'à ce qu'on lit. 

.r.i 


Noémie sourit à son tour, et, du geste, montrant la pen- 
dule à son frère : 

— Midi cinq minutes, fit-elle ; voyez, Antonio ! 

— Oui... oui... midi cinq minutes... Et il avait promit 
d’élre ici à midi. Cinq minutes d’attente I... C’est bien long, 
n’est-ee pas? 

— Oh I oui ! bien long I S'il n’allait pas venir I 
— Tu es folle! 

— S’il ne m’aimait plus! 

— Tu es folle ! 

— S'il regrettait, maintenant, de s’êlre trop avancé? 

— Tu CS folle I 

' — Enfin... ohl... c'est 1.1 ce qui m’elfi'ayc vois-tu. Anto- 

nio! Si tout à l'heure, quand il saura tout... il allait dire 
qu’il ne veut plus de moi pour sa femme !... 

! • —Tues..? 

L’arrivée d’un domestique, apparaissant à la porte du 
salon, inteiTompit Antonio au moment où, pour la qua- 
trième fois, il allait prononcer sa phrase, moitié rassurante, 
moitié railleuse. 

— Le prince Tcherneïof, dit le valet 
— Faites entrer! faites entrer! s’écria la comtesse, en 
essayant, mais vainement, d’imposer à son accent, à son 
geste, l’apparence du calme. 

La peroonne annoncée entra. 

C’était un grand et beau cavalier, 8gé de trente ans au 
plus; blond, mince, élégant d'allures. Il s’avança ve.i* 
comtesse et lui baisa la main en disant : 

— Bonjour, Noémie, bonjour... ma femme t.„ 

Puis, saluant amicalement Antonio : 

— Bonjour, mon frère, continua-t-il. 

Le frère et la soeur échangèrent, à la dérobée, un coap 
d’œil qui signifiait, d’une part : « Tu vois bien que tu te 
trompais! » De l’autre : < Tu avais raison, j’étais folle de 
I douter. ■ 

— Je suis un peu en retard, repnt le prince en 8’a.sseyani 
; sur un canapéet en obligeant doucement la comtesse à s’as- 
seoir à ses cètés; mais il ne faut pas me gronder; c'est en 
m’occupant du soin de notre bonheur que je me suis trouvé 
retenu malgré mol. 

— Du soin de noire honhenr? 

— Sans doute I Ne vous ai-je pas dit que, pour notre 
bonheur, j’avais besoin, sinon de la permission, du moins 
de l'assentiment de mon oncle... le comte Bianicki... la seul 
. parent que je possède, d’ailleurs. 

— Eh bien? 

— Eh bien! je suis allé trouver ce matin le cohSc, et... 
^Et? 

— Et il m'a répondu ce qu’il devait me répondre, vrai- 
ment! Quej’élais d'àgeà savoir me conduire... que j'étais 
maître de mon nom et de ma fortune. .. Et que, par consé- 
quent, il signerait à notre contrat les yeux fermés. 

Noémie poussa un soupir. 

— Plût i Dicul murmura-l-elle, que vous puissiez eo 
dire autant que votre oncle, Adi icn I 
Le pi ince porta de nouveau à ses lèvres la main de la 
jeune leinmc. 

— Allons ! dit-il, encore de ces vilaines paroles de doute, 
l'.i il ajouta eu la cuiiteniplant avec amour 
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— Miiis qui (Jonc, quoi donc iiourrail m'eiiiiwclier d'èiro 
ü vous, cher ange ! 

— Quoi?... fit la comtesse en tirant un papier de son 
sein. 

Le prince tressaillit involontairement. 

— Ah ! dit-il... voilà cette lettre que vous ni'avcï pro- 
mise, Notimie... cctle lettre... 

— Hans laquelle je vous ai fait la confession de ma vie... 
oui, Adrien... la voilà... 

Le prince avançait ddjà la main pour prendre le papier... 
Notimie retira la sienne. 

— Un instant encore, je vous en prie, mon ami, dit-elle, 
[l’abord, vous vous rappelez nos conventions : je ne serai 
pas pris de vous tandis que vous prendrez connaissance de 
cet écrit... 

Ensuite... 

— Ensuite? 

— Ensuite... jurez-le moi, Adrien, jurez-le moi du fond 
de l’âme ! St... lorsque vous saurez tout... vos sentiments à 
mon égard... n'étaient plus les mêmes... 

— Oh!... 

— Laissez-moi acheverl En ce cas, mon ami, vous seriez 
assez généreux pour m'éviter la douleur d’uu adieu... 
éternel. 

— Mais...' 

— Mais Antonio restera dans ce salon, tandis que vous 
lirez celle lettre. Il est plus courageux que moi, lui; c'est 
un homme. Et puis... Et puis... les fautes que j'ai commi- 
ses... et que je vous avoue... dans cet écrit... il n'a pas tenu 
à lui que je ne m’en rendisse pas coupable!... — Donc, 
lorsque vous aurez lu... Adrien... si vous pensez que nos 
projets ne peuvent plus se réaliser, c'est Antonio que vous 
chargerez du soin de m’instruire de votre résolution ! 

— Noémiel 

— C’est Antonio, et non pas vous qui viendra me dire : 

« Plus d’amour, plus de mariage, plus de bonheur I 
Va-t’en l » 

Noémie n’avait pu retenir ses larmes en prononçant ces 
derniers mots. Le prince tomba à genoux devant elle. 

— Assez ! assez ! s’écria-t-U ; mais, en vérité, Noémie, 
vous avez peidu la raison I 

— C’est ce que je me lue à lui répéter depuis une heure, 
dit Antonio en haussant les épatiles. 

— Vous aui'iez commis le crime le plus affreux que vous 
ne vous en puniriez pas autrement que vous ne faites^ 
poursuivit Adrien. Allons! allons, de grâce, calmez-vous! 
Je ne suis pas un enfant, et je vous aime assez pour ne re- 
procher jamais, au présent et â l’avenir, les erreurs du 
passé. Ne m’avez-vous pas révélé déjà, au surplus, une 
partie de vos sccrcls; ne sais-je pas que ce nom de Noémie 
.Albertazzi n'est pas le vétre?... Quel que soit le motif pour 
Icqucl vous avez cru devoir changer de nom, que m’im- 
poi'le! Une artiste... car vous avez été artiste, vous me 
l ava dit aussi... et je ne vous en ai adorée qua davan- 
tage... une artiste n'a-t elle pas le droit, d'ailleiES, de s’ap- 
peler comme il lui plult! Maintenant... 

— Maintenant, interrompit la jeune femme en plaçant la 
Jutire sur une table, en face du prince, maintenant, lisez... 
lisez vile, Adrien ! A quoi bon prolonger cet entretien ! Lisez 
donc!... Et... selon votre volonté... adieu!... ou â vous* 
pour ’oujours. 

Noémie, ou du moins celle que nous ne connaissons jus- 
qu'ici que sous ce nom, s'étâkt arrachée de l'étreinte du 


prince en prononçant ces paroles. Elle s’élança vers uno 
porte du salon et disparut. Le prince demeura Jncore une 
minute agenouillé, immobile, pensif... Puis, se relevant 
tout d'un coup, il bondit vers la lettre qu’il ouvrit d’une 
main tremblante. Pendant qu'Adrien lisait ce qui suit. An- 
tonio Borelli, pour se donner une contenance, avait, de son 
côté, repris la lecture de son journal. Pour se donner une 
contenance... car le frère de la comtesse, quoi qu’il fit, ne 
pouvait cacher un certain trouble, une certaine émotion. 


U 


QdI prouve que te pessâ u'eet souvent qu’un songe. 


I Adrien, 

n Vous savez déjà que je ne me nomme point Noémie 
.VIberlazzi ; que je ne suis point comtesse. 

• Je me nomme Ancilla Guidotti. Mon frère se nomme 
Anastasio Guidotti. Voici, en quelques lignes, mon his- 
toire. 

■ Pauvre fille de Calane, je vivais calme et heureuse dans 
mon pays, avec ma mère cl mon frère, lorsqu'un jour un 
homme vint me proposer de faire de moi une chanteuse, 
aux pieds de laquelle, disait-il, la foule tombei'ait enivrée. 
Cet homme, qui avait nom Petius Almesorge, — un savant 
médecin dont vous avez entendu parler, — cet homme était 
immensément riche; en m’adoptant, en quelque sorte, pour 
sa fille, à condition que je lui consacrerais ma vie d’artiste 
tout entière, il ne pouvait que mériter ma reconnaissance 
et mon amitié. J’acceptai ce qu’il m’oifrail ; grâce â lui, je 
devins une cantatrice dont, eu effet, les succès dépassèrent 
les espérances. 

• Il y avait trois ans que je me contentais de la gloire 
pour tout bonheur, quand, â Berlin, je rencontrai le comte 
Karl Sprcngel. J’aimai le comte Spiengel... Et... croyant 
qu’il m’aimait... je me donnai â lui! 

• Pardonnez-moi cet aveu, Adrien, mais je dois tout vous 
dire. Mais le comte Spreiigel était uu méchant et un infâme 
qui s’était joué de mon âme, de ma jeunesse, de mon amour, 
comme on se joue d'une fleur des champs qu’on ne cueille, 
par hasard, sur son passage, que pour la jeter ensuite au 
vent. Le lendemain même du jour où j'étais devenue sa 
maîtresse, il m’abandonnait sans pitié. Alors... oh! alors, 
je vous le jure, Adrien, j’eus envie de mourir, de me tuer. 
Mais me tuer, mais mourir, le comte en eut ri, comme ii 
avait ri de mes larmes ! Aux pensées de désespoir succédè- 
rent les pensées haineuses. Le eomle Sprengel semblait 
inattaquable dans sa personne, dans sa position, dans sa 
fortune. Résolue à la vengeance, je cherchai le point vulné- 
rable où il me fallait frapper 1e comte... et je le trouvai. 

O II est inutile que vous connaissia la vengeance que je 
lirai de l’infâme conduite du comte, Adrien. Qu’il vous suf- 
fise de savoir qu’elle fut terrible I aussi terrible que je l’avais 
rêvée; si terrible, qu’après l'avoir accomplie, j’eus peur 
d’avoir â m’en repentir bientôt. Petrus Ahnesorge mourut 
â ce moment, en me laissant seule héritière do ses biens. 
J’avais pris le théâtre en aversion. Mon vieil ami n'étant 
plus, j’abandonnai aussitôt le théâtre. Et, afin de dérouler 
le comte Sprengel, si vraiment, comme je le pi'essenlais. il 
songeait à me faire payer cher la leçon crnells que je lui 
ava 8 donnée, en même temps que le théâtre je quittai mon 
nom. Ma confession est terminée, Adrien. Pendant long- 
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temps, le cceur encore saignant d'nne blessure, j'avais cru 
ne plus aimer. La Providence, en m’amenant en Rns.sie, 
m'a prouvé qu'il y avait de l'oubli pour toutes les douleurs, 
du baume pour toutes les blessures. Je vous ai vu, je vous 
ai aimé, je vous aime... Vous m’aves offert votre main, 
je sois prête à vous donner la mienne. Mais je n'ai p, as voulu 
vous répondre affirmativement avant de vous avoir révélé 
la source de ma fortune... — une source honorable, je le 
crois... — et mes fautes... — des fautes excusables, je l’es- 
père. — Décider 

c Amciua Gumorn. > 

Adrien TchmeTof n’avait pas ht le dernier mot de cette 
lettre, qu'il s’élancait vers Anastasio en lui criant : 

— Ancilla... AnciUa!... Où est Ancilla, mon ami ? Oh! 
je vous en conjure, courez lui dire que je l’aime toujours, 
que je l'aime plus que jamais ! 

La porte du salon se rouvrit ; Ancilla s'était tenue der- 
rière, écoutant, sans doute... attendant... Eile chancelait... 
pMc de joie. 

— Ancilla, chère Ancilla I reprit le prince en la televant 
dans ses bras. 

— Vous pardonnez! 

— Pardonner ! Eht qn’ai-je à pardonner! Si vous m’aviez 
connu, pauvre ange, vous n’eussiez jamais aimé le comte 
Sprcngel. Pardonner I Est-ce le souvenir de tagioircqui 
me ferait ombrage I Est-ce la pensée de cette vengeance que 
tu as tirée d’un méchant, qui m'effrayerait I Ancilla... 
tenez... chère Ancilla... regardez! 

Le prince avait jeté an feu de la cheminée la lettre qu’il 
venait de lire. 

— Il ne reste plus que des cendres du passé, continua- 
t-il. Princesse Icherneiof, je vous sal»** 
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On se rappelle .peut-être qu’il avait été convenu entre le 
comte Sprcngel et Robert Muguet que ce dernier passerait, 
chaque anni^, avec sa femme, quelques mois ù Berlin, et 
que, de leur côté, chaque anuée, le comte et la comtesse 
iraient s’installer pendant un mois ou deux chez Robert et 
Anna, à Paris. C’était en 1832, an printemps. I.e comte et 
la comtesse Sprengel étaient justement à Paris, alors. Par 
I une belle apr^lnée, nos quatre personnages s’en étaient 
I allés se promener en calèche an bois de Boulogne. La ca- 
I lèche cheminait doucement sur le sable d'une des allées; les 
' deux femmes causaient entre elles ; Karl et Robert prome- 
naient au hasard leurs regards autour d'eux. Tout à coup 
comme un élégant coupé pas.sait sur la gauche de leur voi- 
ture, les deux hommes tressaillirent et, en même temps, 
leurs yeux, s’éloignant du point où ils s’étalent fixés, se 
rencontrèrent. Ce fut tout; Robert et Karl s’étaient compris, 
mais ils remettaient à un autre moment un entretien qui ne 
pouvait avoir lieu devant Clotilde et Anna. La promenade 
s’acheva moins gaiement qu’elle n’avait commencé; en 
dépit de leurs efforts, le comte et son ami restaient sous 
l’impression d’une pensée pénible sans doute. 

Enfin, l’on était rentré ù l'hôtel qu’occujiail Robert, rue 
Saiut-Lazaie, et OÙ le comte et sa femme avaient leur sp- 


parlemcnt. Robert fil un signe ù Karl ; il; laissèrent les 
deux sœurs dans le salon et se dirigèrent vers une pièce qui 
servait d’atelier an sculpteur, et on ils s’etifermèrenl. A 
peine étaient-ils seuls, que Karl s'éma s 

— Vous l’avez vue, n’est-ce pas t t 

— Parbleu ! 

— Oh ! c'était elle I c’était bien elle ! Son aspect vous a 
fait pùlir ainsi que moi. 

— Pâlir! il est vrai, Karl. En apercevant, an moment 
où je m’y attendais le moins, celte femme, je n’ai pu me 
défendre d’une secrète terreur... 

— Oui, oui... la terreur que fait éprouver l’aspect d'un 
reptile. 

Robert sourit dédaigneusement. 

— Un reptile I répéta-t-il. 

— Oui... un reptile dangereux !... que j’ai juré d’écraser 
â la première occasion! Cette occasion se présente; je ne 

la laisserai point échapper. , 

Un nuage de tristesse assombrit le visage de Robert. 

— C’est bien ce que je redoutais, fit-il. ^ 

— Que redoutiez-vous ? 

— Vous le saurez; mais dites-moi d’abord, mon ami, 
vous ne me trompiez donc pas en me disuint, il y a quel- 
ques jours encore, que vous baissiez Ancilla ? 

— Je vais vous répondre, Robert. 

Et, s’étant recueilli une minute, le comte reprit ainsi : 

— Vous êtes un homme de cœur et d’esprit, Robert, et 
vous me connais.sez trop bien d'ailleurs, pour m’assimiler ù 
CCS gens sans énergie, sans âme, qui, lorsqu’un ennui ou 
un chagrin les frappe par leur faute, refusent obstinément 
d’avouer qu’ils s’inclinent devant la justice de ce châtiment. 
J’avais odieusement outragé Ancilla. Ancilla s’est vengée 
de moi, elle a bien fait, je le confesse... Elle s’est vengée â 
sa manière... une manière étrange; elle a eu raison... si 
cela l’a consolée... soit! Ceci dit, écoutez-moibien, Robert; 

Le levain de ressentiment qui m’est resté au fond de l’âme, 
â la snilc de la comédie de Rodcrick, ne se dissipera jamais... 
s’il n’e.sl satisfait Depuis cinq ans je rêve l'heure où je me 
retrouverai face â face avec Ancilla. Que se passera-t-il 
entre elle et moi, cette heure durant... je l'ignorel Mais 
enfin, â tort ou â raison, je vous le répète, je n’ai pas 
cessé une minute, depuis cinq ans, de souhaiter ardemment 
une rencontre avec... cette femme... Cette i-enrontre, il ne 
dépend que de moi, ouâ peu près, maintenant, de la sus- 
citer, puisque Ancilla est en France... Dussé-je y jouer ma 
vie, celle rencontre aura lien. 

— Hais... 

— Mais, — laisscz-moi achever. — Dans quel dessein 
désiré-je être seul... une heure... rien qu’une heure, avec 
Ancilla? Ah! ah!... C’est ici, mon bon Robert, que je suis 
bien obligé encore de confesser la misère de ma nature ! Je 
hais Ancilla, mon ami, oh ! oui, je la hais! non pas pour le 
mal qu’elle m’a fait... car, après tout, ce mal a été a.sscz 
léger!... mais pour le m.al qu’elle a voulu me faire! El, ar- 
rangez cela, je considérerais plus que comme un crinu; 
comme une lâcheté, toute réparaliou... cruelle, que je tire- 
rais do la fameuse comédie du château de Rodei ick. 

Une exclamation de soulagement intérieur s’élança de la 
poitrine de Rolun-t. 

— A la bonne heure ainsi I fit-il; si je vous comprends 
bien, Karl... celle que vous traitiez, il y a iip instant, de 
vipère... que vous avez juré d’écra.scr... rellé-là n’a â re- 
douter de vous... que des reproches sans doute I... 

Karl fronça les sourcils. 
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— Des reproches, non! s’(icria-l-il; cela ne serait pas 
siiffisanl !... Tenez... 

Le comte interrompit encore du geste son ami près de 
p.irler. 

— Tenez, Robert, continua-t-il, assurément Ancilla, en 
danger de mort, m'offrirait ses baisers pour sauver sa vie, 
que je la repousserais avec dégoût... Et... pourtant... je 
voudrais la voir réduite è ce déses|H)ir immense qui est 
cause qu'une femme n'a plus conscience d'elle-mème ! Je 
voudrais... Eh! mon Dieu! je voudrais la forcerà pleurer... 
h nies genous... Comme elle m'a forcé à trembler devant 
une pauvre tille privée de la raison. Me conipi eucz-vousf 

— Très-bien. 

— Ah ! et voulez-vous me servir dans mon désir? 

Robert secoua la tète. 

— Non, répliqua t-il; tout ce que Je puis faire pour vous, 
mon cher comte, c'est de vous souhaiter d'atteindre votre 
but. Tout en déplorant de vous voir entraîné dans une voie 
fâcheuse. Quant à reprendre un rèle dans une intrigue con- 
tre Ancilla, quelle que soit cette intrigue, sérieuse ou futile, 
jamais. Ancilla est heureuse aujourd’hui; peut-être a-t-elle 
raclicté, par une vie honorahic, les fautes de son passé ; la 
trouhlcr dans celle quiétude, serait, je le pense, de 
nia part, une mauvaise action; libre à vous, Karl, d’avoir 
soif de ses larmes, mais si vous buvez, vous boirez seul. 

Le comte se leva et se promena à grands pas, quelques 
secondes, dans l’atelier. Puis revenant à son ami: 

— A votre aise, dit-il, demeurez donc neutre dans celle 
nouvelle bataille qui va s’engager entre Ancilla et moi. Du 
reste, je préféré boire seul, comme vous dites; cela calme 
quelquefois mieux la soif que de boire ù deux. Ce que je ré- 
clame seulement de vou.s, c'est... 

— Le silence sur la rencontre d’aujourd'hui; ne craignez 
rien. 

— .Merci, causons d’autre chose i présent, t'eraain... 

— Demain ? 

— Eh ! demain, parbleu, ou après demain, on les jours 
suivants, il faudra bien que je découvre la demeure d'An- 
cilla. J'ai ma piste; je ne la lèche plus. 


IV 


Eacore un souventr vivant. 


Pendant huit jours de suite, Karl Sprcngcl se rendit tous 
les soirs au bois de Boulogne, dans l’espérance d’y rencon- 
trer de nouveau Ancilla; mais vainement, se promenant au 
pas de son cheval, d’allées en allées, son œil avide fouillait 
chaque voiture qui passait près de lui, il ne découvrait pas 
celle qu’il cherchait. Un soir fatigué d’une course plus lon- 
gue que d’ordinaire, sous les arbres du bois, le comte, en 
s’en revenant vcia Paris, était descendu de cheval, à la 
porte Maillot, et se reposait, en rêvant, .sous la tonnelle d’un 
café. Il y avait quelques minutes qu’il était là, en face d’un 
sorbet auquel il n’avait pas touché encore, lorsque deux 
personnes entrèrent au café et s’assirent è une table, pres- 
qu’en face de Karl. Ces deux personnes étaient un jeune 
homme et une jeune femme. M.achinalemenl, les regards de 
Karl s’étaient d’abord portés sur le jeune homme, et, à pre- 
mière vue, il reconnut en lui un compatriote. Tout à coup, 
le comte tressaillit, et il eut peine à retenir une exclamation 


de surprise. R venait de regarder à son tour la jeune femme, 
et cette Jeune femme n’était antre que Marguerite.f. la 
Marguerite du chiteau de Roderick... l'instrument delà 
singulièrevengcanced’Ancilla... Marguerite la folle. Comme 
le comte tenait ses yeux attachés sur cette figure, qni lui 
rappelait de si étranges souvenirs, Marguerite, car c’était 
bien elle, Marguerite tourna la tète du cAté du comte. Il s’at- 
tendait à la voir rougir; point, elle le considéra une seconde, 
comme on considère un vis,igo étranger que le hasard a 
rapproché de vous. El ce fut tout. En cet instant, nn gar- 
çon, sur l'ordre du compagnon de Marguerite, apportait des 
rafraîchissements. 

— Ludovic, fit la jeune femme, en s’adressant è son 
compagnon, ne restons pas trop longtemps ici, je t'en prie; 
il est huit heures, nous ne serons pas de retour avant la 
nuit, et tu sais que tu as à travailler beaucoup demain. 

Lecomte écoulait cette voix... ces paroles, et, malgré 
loi, il se sentait ému, troublé. > Ludovic, » avait dit Mar- 
guerite; ce jeune homme était donc celui qu’elle avait tant 
aimé, pour lequel elle avait perdu la raison; autant, tonte- 
fois, que l’histoire qu’elle avait contée, à Roderick, à Karl 
Sprengcl, pouvait èire vraie. Mais comment se faisait-il que 
Marguerite fût en France, à Paris, avec ce Ludovic? Elle 
|i’était donc plus folle, ou, si elle I était encore, elle était 
donc aussi dans un de ces mdmenhs de lucidité pendant les- 
quels rien, en elle, ne décelait la souffrance, la maladie ? 

Hais, si elle n’était pas folle en cet instant, comment ne 
reconnaissait-elle pas Karl Sprengel? Tandis que le comte 
faisait ce.s nillexions , celui i qui Marguerite avait donné le 
nom de Ludovic avait vivement empli deux verres de la 
boisson qu’on lui avait servie, puis invitant la jeune femme 
à l'imiter, il avait, non moins vivement, vidé l'un dea ver- 
res... El pre.sque aussitét, comme s’il efit été désireux de se 
rendie è l’avis de Maiguerite, il avait appelé le garçon pour 
lui adresser la phrase sacramentelle : 

— Combien vous dois-je ? 

— Un franc cinquante, monsieur, repartit le garpon. 

M. Ludovic avait déjà porté la main à l'une des poches 
de son gilet : 

— Ah ! mon Dien ! dit-ü. 

— Quoi donc, mon ami ? fil Marguerite. 

— Hais, balbutia le jeune homme, je m’aperçois que j’ai 
oublié de prendre de l'argent. 

— Tu en es bien sûr ? 

— Cet lainemeni, c’est toujours lè que je mets ma bourse, 
elle n'y est p.as, et je me rappelle très-bien mainlenaiil que 
je l’ai laissée dans l’atelier sur un coin de la cheminée. 

— Comment faire t 

Ludovic et Marguerite se regardaient rouges de honte, 
tous deux, comme si la légère contrariété qui les frappait 
eût eu pour eux la valeur d'un véritahle chagrin. Au reste, 
la contenance du garçon de café n’était pas de nature à 
leur rendre leur assurance; ce garçon, de l'école des scep- 
tiques, sans doute, parai.ssait fort peu persuadé de la bonne 
foi du jeune couple. Il y avait dans son sourire, surtout, 
quelque chose de railleur, dont un Parisien se fût fort peu 
préoccupé, et qui devait embarrasser un étranger; il sem- 
blait dire dans ce sourire : • Je connais cette plaisanterie, 
vous n’aviez pas d’argent, et vous avez voulu, néanmoins, 
vous rafraîchir; j’en suis léché, mais vous vous expliquerez 
i ce sujet avec mon patron. > Évidemment, ce garçon était 
un sot et un mal appris, et il n’avait qu’un coup d’œil à je- 
ter sur la mise simple, il est vrai, mais de bon goût, du 
jeune homme et de la jeune femme, pour se convaincre 
qu'ils n’étaient point ce qu'il pensait. Cependant, le comte 
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n'mit perdo ncuo délai) de cette scène, et, sans se rendre 
compte de ce qu’il résulterait de sa conduite en celte cir- 
constance, U s'éiaii levé et, s'avancent vers H. Ludovic : 

— Honsieur, lui avait-il dit, vous avez oublié votre bour- 
se... vous plalrait-il de puiser dans la mienne T Entre com- 
patriotes ce sont là de ces petits services qui ne se refusent 
pas. 

Pendant que Karl Sprengel parlait, Marguerite l'avait 
considéré attentivement, mais toujours comme une poi^ 
sonne qu'on voit pour la première fois. 

— Allons, pensa le comte, à qui l’observation dont il 
était l'objet n’avait pas échappé, allons, je me trompe, cette 
femme n’est pas Marguerite... ou, si c'est Marguerite, elle 
est donc bien maîtresse d'cUe-nième, pour ne rien iratUr de 
•on étonnement en me voyant! 

M. Ludovic s’était incliné devant le comte. 

— Vous êtes mille fois bon, monsieur, dit-il, et j’accepte 
Votre toute gracieuse proposition. 

Le comte jeta une pièce d’argent au gaixon qui s'éloigna. 

— Et à qui, et où devrai-je aller acquitter demain b pe- 
tite dette que je contracte aujourd'hui, monsieur 1 reprit le 
jeune homme. 

— Nous causerons de cela plus lard, si vous le voulez 
bien, monsieur, répliqua le comte. Vous retournez à Paris, I 
je crois... avec madame? I 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! si eda ne vous conirane pas, nous ferons I 
route ensemble, jusqu’aux Champs-Elysées, où je vais or- 
donner à mon domestique d’aller m’attendre avec mon 
ehevaL Vous êtes Allemand, n'est-il pas vrai? 

— EJ effet. 

Voua êtes de Berlin t 


— Je suis de Berlin, et vous aussi, peut-être, monsieur? 

— Moi, anssL 

— Oh! alors, mais je suis ravi, monsieur, de vous avoii 
rencontré! Entends-tu, Marguerite, monsieur est de Berlin, 
comme nous ; nous allons pouvoir causer de notre pays ! 

Le jeune homme souriait à sa compagne cl elle souriait, 
I ellc-mémc, sans le moindre effoil, parfaitement joyeuse, en 
apparence, et du plaisir que ressentait son amant, — ou 
son mari, — de la rencontre d’un compatriote, et toute 
disposée, pour sa part, à profiler de cette rencontre. Nos 
trois personnages Paient sortis du restaurant; ils marchè- 
rent quelque temps en silence, l’un près de l’autre. Margue- 
rite donnait le bras à Ludovic. Le comte, tout en s’entre- 
tenant avec ce dernier, ne pouvait s'empêcher, à chaque 
minute, de tourner ses yeux sur la jeune femme, et, sans 
doute, alors ses yeux avaient une expression particulière, 
car à un moment donné, Ludovic, baissant la voix, dit au 
comte : 

rr. Est-ce que vous connaissez ma femme, monsienrt 

La question était brusque, mais elle était faite d’un toù 
qui ne décelait ni inquiétude, ni jalousie. 

— Mais, non, monsieur, répUqua Karl, un peu déconte- 
nancé, cependant..., 

— Oh I reprit le jeune homme, si je vous demande cela, 
monsieur, c'est qu’U n’y aurait rien d’extraordinaire qué 
vous eussiez vu ma chère Marguerite, quelque part... oi, 
elte est restée longtemps... trop longtemps, hélas! 

— Où donc cela? 

— Mats dans la maison de santé du docteur Peints 
Ahnesoige. 

Le comte tressaillit -, il ne s’était donc pas abusé, c'était 
bien Marguerite qui était devant lui 
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— Pelnis AhDesorge! rÿpéta-t-il; en effet..', je suis allé 
Visiter jadis... 

— C'est cela ; VOBS aurez remarqBé Marguerite... 

— Et elle est donc guérie, maintenant? 

— Complètement, oui, monsieur. Ob ! il 7 a longtemps 
déjà... près de cinq ans. A la suite d'un voyage que fit 
Marguerite avec le docteur, je ne sais où, — le docteur, ù 
ce qu'il parait , avait jugé utile de la dépayser un peu pour 
la guérir, — elle revint à Berlin, tout à fait rendue à la rai- 
son. El ce qu'il y a de plus singulier, c’est qu'elle ne se 
rappelait pas plus ce qui s'était passé dans ce voyage, que 
les circonstances qui avaient précédé et causé sa maladie ! 
Ainsi, la folie de Marguerite était d'un caractère bizarre, 
lui lais.sant parfois des moments de lucidité, pendant les- 
quels elle pleurait sur la misère de sa mère et la mienne... 
car c’était le chagrin de savoir pauvres ceux qu’elle aimait 
qui avait troublé le cerveau de la chère fille ; depuis qu'elle 
a recouvré la raison, je vous le répète, monsieur, Margue- 
rite ne s’en sert que pour se réjouir de son bonheur présent, 
sans jamais accorder un souvenir au passé; on dirait qu'un 
rideau épais est jeté entre die et les années écoulées pen- 
dant son séjour à la maison du docteur Petms Ahnesorge. 

— Cela est étrange, en effet. Et cette misère, disiez-vous, 
qui vous avait frappés, monsieur, vous et la mère de Ma... 
de mademoiselle Marguerite ? 

— Cette misère n'existe plus, monsieur, gWice à une 
généreuse dame, l'amie de M. Petrus Ahnesorge. 

— Une dame ? 

— Oui, une ème d'or qui s'était intéressée à la pauvre 
folle, une chanteuse, une irtiste, mademoiselle Ancilla 
Cuidotli. 

Le comte pèlit. 

— Ah I murmura-t-il, «'est Ancilla GuidotU.,! 


— Qui est venue me trouver dans le taudis où je végétais 
en me disant que, non-seulement, je pouvais maintenant 
é|K>u$er Marguerite, mais que je n’avais plus rienù craindre 
pour l’avenir; qu'elle se chargeait de notre sort. La seule 
condition qu'elle mettait i ses bienfaits était notre départ 
pour la France. Être heureux en France, au lieu de souffrir 
en Prusse, il n’y avait pas ù balancer, n‘cst-ce pas,- 
monsieur? Nous partîmes aussitèt tous trois, Marguerite, 
sa mère et moi. . 

Et, depuis cinq ans, nous sommes établis à Paris, où 
rien ne nous manque... car je travaille, d'abord; je suis 
graveur sur bois, monsieur, et j’ai qudque taient. Et où les 
revenus résultant des intMtsde la dot de Marguerite... 
cette dot que sa bienfaitrice a placée elle-même au nom de 
sa protégée... où ces revenus, dis-je, suffiraient presque 
pour nous assurer une existence paisible. 

Ludovic, — le graveur, — se taisait. 

— Et, dit te comte en baissant encore la voix, tant soi 
émotion était profonde, et... vous voyez quelquefois made- 
moiselle Ancilla Gnidotti, votre bienfaitrice, monsieur ? 

— Non ; depuis deux ans qu'elle est mariée, nous ne la 
voyons plus. 

— Ab! elle est mariée? 

— Sans doute; elle s’est mariée en Russie, avec un 
grand seigneur qui était devenu amoureux d’elle... elle csl 
princesse, i présent, princesse Tchernelof. Au surplus, son 
mari n’a pas fait non plus une mauvaise affaire... Ancilla 
était fort riche, ù ce qu'il parait, par suite de la mort de 
Peints Ahnesorge. 

— Comment! Peints Ahnesorge est mort? 

— Il y a trois ans, en laissant tous ses biens 6 Ancilla 
Guidotti. 
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— Et, elle habile sans dente la Russie... la princesse 
Tcherneïof? 

— Ilabitnellement, oui, monsieur; cependant cette année, 
elle est venue passer quelques mois en France. 

— Ah! 

— Oui ; c’est son intendant que j’ai rencontré, il y a 
quinze jours, qui m'a donné ces renseignements. I.c prince 
Tdiciiieiof est en voyage, et, pendant ce voyage, il a voulu 
que sa femme, qui venait d’accoucher, respirât un air plus 
doux que celui de la Russie. La princesse est installée 
éans un petit pays aux environs do Paris, à Ville^d’Avray, 
où elle passera toute la belle saison. 

— A Ville-d’Avray! Et vous, monsieur, monsieur... 

— Ludovic Bernheim, monsieur. 

— Bon, où demeurez-vous? 

— Rue Saint-Honoré, 88. 

— Il suflit ; je m’en souviendrai. 

Le comte et ses compagnons avaient atteint l'Arc-de- 
Triomphe ; le domestique de Karl était là avec les deux 
chevaux ; avant que Ludqvic Bernheim n'eût eu le temps 
de manifester l'étonnem ^nt que lui causait le prompt départ 
de ce dernier, le coir'ie avait sauté en selle et s'était éloigné 
an galop. 


V 


Rives de vengeancoi 


Le comte rentra radieux à l’hôtel de Robert Riigüct.' n 
ne s’agissait plus pour lui, maintenant, que de dresser un 
plan de bataille convenable : il savait où trouver l’ennemi. 
L’ennemi! c’était Ancilla... devenue princesse... — deve- 
nue heureuse, sans doute... — Robert Huguet l’avait de- 
viné. Quoi qu’il en eût dit â son ami, Karl, en apprenant 
que l’ex-chantense se trouvait en quelque sorte livrée sans 
défense aux effets de son rcs.sentiment, — puisqu'elle était 
seule, alors, en FVance... — Karl, entraîné par un mouve- 
ment de fureur sourde, s’était juré que sa haine contre An- 
cilla aurait des suites terribles. Il ne songeait à rien moins 
qu’à attendre le retour du prince Tcherneïof, pour lui ap- 
jirendre tout ce qui s’était passé jadis, entre lui, comte 
Karl Sprengel, et Ancilla Gnidolti. IJoc vengeance odieuse, 
assurément, que celle-là... mais une vengeance qui sou- 
l iait à Karl, troublé en ce moment, nous le répétons, par on 
.accès de fureur indicible. Karl était dans son appartement, 
rêvant, cherchant ainsi un moyen de frapper dans son bon- 
heur celle... qui l’avait frappé, elle-même, autrefois, lui, 
dans son orgueil. Comme il s’approchait d'une table pour y 
prendre un cigare, le comte aperçut un journal ouvert sur 
cette table. Ce journal était le Courrier Fronçais. Par une 
coïncidence bizarre, le titre de son feuilleton, ce jour-là, 
était celui-ci: lo Vengeance. Karl demeura, une minute, 
l’œil fixé sur ce litre... puis, saisissant le journal : 

— Parbleu! mnrmura-t-il, il serait curieux que je trou- 
vasse... là... ce que je cherche. 

Et il lut ce qui suit: 
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Vers la fin d’un beau jour du mois de septembre, un jeune 
homme, élégamtnent vêtu, se dirigeait à grands pas vers 
Viilegli, petit village à trois lieues de Carcassonne. Le so- 
leil se couchait, dorant, au loin, de scs derniers rayons, 
l’immeuse chaîne des ^rénées. Les Cévennes, vulgaire- 
ment appelées dans le pays ; les montagnes noires, dispa- 
raissaient déjà sous la brome, et le Fresquel roul.iit ses va- 
gues bleues à la droite du voyageur, sans que leur léger 
bruissement, ni les points de vue délicieux qui s’offraient 
alors à scs regards, parvinssent à le tirer des réflexions 
doulouren.ses qui ridaient son front. Parfois, par un mouve- 
ment machinal, il faisait voler, du bout de sa canne, les 
fleurs solitaires qui bordaient le chemin, ou s’arrêtait un 
instant en murmurant ces mots avec un accent de trisic.sse 
et de découragement: t Arriverai-je à temps, mon Dieu! • 

Puis, il reprenait sa course avec plus de vitesse encore. 

Il était arrivé près du Pont-Rouge, aqueduc as.sez beau 
bâti sur le Fresquel, quand un paysan, arrêté à contempler 
les flots, se retourna brusquement au bruit des pas du voya- 
geur, jeta sur celui-ci un regard rapide, et, loi saisissant le 
bras, s’écria d’une voix sourde; 

— Vous êtes monsieur Lucien de Hontalin, n'est-ce pas? 

— Oui. Vous me connaissez? 

— Je vous al vu plusieurs fois an château ; je suis Louis 
Lambert, le carrier, me remettez-vous? 

— Vous êtes Louis Lambert! le frère de Suzanne! Oh! 
alors, vous allez me dire... 

Le jeune paysan s’était arrêté, les bras croisés, devant le 
Parisien. Ses yeux noirs étincelaient, ses lèvres étaient 
p.àles et contractées, il semblait jouir de l’anxiété de celui 
qui restait immobile à ses côtés, l’interrogeant du reganl. 
Puis, après cet instant de pénible silence, il laissa tomber, 
syllabe à syllabe, ces paroles: 

— Suzanne est morte, monsieur Lucien ; vous avez tué 
ma sœur ! âfais vous voilà revenu !... C’est bien ! 

Et s’élançant dans un petit sentier, à la gauche du pont, 
il disparut. 

Lucien était anéanti ; il ent besoin de s'appuyer contre nn 
arbre pour ne point tomber. Quand il arriva, une heure 
après, à Viilegli, au château de son père, Lucien était pâle 
comme une ombre ; son coeur était brisé, car, à son retour 
dans ce pays où il avait cru retrouver un pardon et des 
sourires, U n’avait encore rencontré que des remords et des 
larmes. 
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nuit était sombre el silencieuse, et, sur la Grande-Place, 
toutes les chaumières, à l'exception d’une seule, avaient 
fait droit à l'ancienne loi du couvre-feu. Dans cette de- 
meure qui, lors de l'heure du repos, semblait veiller pour 
les antres, deux hommes, revêtus de la blouse de carrier, 
l'un âgé de cinquante-cinq ans environ, l’autre qui attei- 
gnait â peine sa vingt-cinquième année, étaient agenouillés 
près d'une jeune fille mourante. Le premier de ces hommes 
était le père, le second était le frère de celle qui, bientôt, 
allait les quitter tous deux... Et tous deux picuraieut, tous 
deux observaient, en frémissant, les rapides progrès de la 
mort sur ce visage, quelques jours auparavant, encore rem- 
pli de grâce el de bonté... Père et frère, chacun retenait 
son haleine, afin de pouvoir entendre les dernières paroles 
que murmuraient des lèvres décolorées... Mais ces paroles 
étaient confuses, entrecoupées, et, malgré leur attention 
soutenue, religieuse, avide, ni le père ni le frère ne pou- 
vaient rien distinguer... Tout à coup, la jeune fille poussa 
un léger cri ; elle tourna la tète du côté de la porte comme 
pour chercher quelqu'un qu'elle avait attendu... et qui n’é- 
tait pas venu... Et d’une voix faible, mais distincte pour- 
tant, alors : 

— Lucien ! fit-elle, Lucien I adieu ! 

Puis elle ferma les yeux, et l'on n’entendit pins, pendant 
quelques minutes, que les sanglots des deux paysans. Le 
plus jeune se releva le premier; le premier il cessa de pleu- 
rer. Il s’avança vers la couche funèbre, mit lentement la 
main sur le cœur de la jeune tille, et, comme aucune pulsa- 
tion ne répondit à cette interrogation, il laissa retomber sa 
main, et, s'adressant â celui qui était toujours U, courbé et 
sanglotant : 

— Père, lui dit-ll, Suzanne n’est plus, mais nous savons 
le nom de celui qui l’a tuée. Ce qu’elle nous a caché avec 
tant de courage, pendant ses longues nuits de donleur. Dieu 
a permis que son dernier soupir nous le révélât I Suzanne, 
en mourant, a pardonné sans doute â l’homme qui l’aban- 
donna si lâchement! Père, loi pardonnerons-nous aussi, 
nous? 

Le vieillard releva la tète. 

— Louis, répliqua-t-il, ce que tu feras, je le ferai. 

— Alors, père, nous nous vengerons! 

— Soit ! Cependant, réfléchis, mon fii.s. Celui qui nous 
(ié.shoiiorés, celui qui nous a privés pour toujours de notre 
Scizanoc bien-aimée, celui-lâ est le fiLs d'un homme riche 
el iiui.ssanl... et nous ne sommes que de pauvres paysans, 
rt nous n’avons aucune preuve à élever contre lui ! D'ail- 
leurs, il a quitté le village pour retourner à Paris. Sans 
liuute il ne reviendra pas de longtemps â Villegli... Nous ne 
I uuvons donc que le maudire toujours, nous ne le frappe- 
rons jamais! 

— Peut-eire, père, peut-être ! Écoutez-moi ; Grâce à vos 
soins pour eux, vos enfants ont appris â connaître leur lan- 
gue et â l’écrire. Pour ma part, jusqu’à présent, cela m’a- 
, rait pen servi : la science est mutile .à qui passe sa vie à 
' I juiller les entrailles de la terre ! Suzanne, au contraire, se 
j plaisait, quand les soins du ménage lui en laissaient le loi- 
' sir, à confier an papier ses peines ou ses joies. Dans scs 
derniers jours de souffrances, elle a tout brûlé, tout, hors 
cette leure, pénible preuve sans doute des débris d’espérance 
qui lui restaient encore, même an bord de la tombe I Père, 
c'est maintenant que je vous remercie de ne m’avoir pas 
laissé ignorant comme mes compagnons de travail, car 
celte lettre, trouvée par moi sous l’oreiller de ma soeur, et 
que, tant qu’elle a vécu, j’aurais considéré comme un sa- 
crilège d’ouvrir, cette lettre, aujourd'hui, je vais vous dire 


I ce qu’elle contient... Le dernier souille de Suzanne nous a 
appris à qui elle devait être envoyée. 

Lambert fit on geste d’assentiment, et son hls lut à bauK 
voix: 

« Lucien, vous m’avez abandonnée, je devais m’jr atten- 
dre; l'amour d'une pauvre paysanne ne pouvait vous faire 
oublier Paris et ses plaisirs. Moi, je pense sans ccs.se â 
vous... je vous aime et je pleure! .Mais je crois que je n’ai 
plus longtemps à pleurer... toutes les nuits je rêve que je 
suis morte... C’est un avertissement de Dieu, n’est-ce pas ? 
Lucien, je serais heureuse de vous revoir avant d’aller 
prendre ma place au cimetière du village. Je ne veux ni 
n’ai le droit de vous adresser aucun reproche ; je désirerais 
seulement vous dire adieu. Venez! oh! venez, je vous en 
prie ! Faites le sacrifice de quelques heures de joie â celle 
qui vous a donné son honneur el sa vie ! > 

Louis s'arrêta; la lettre, non achevée, tremblait dans ses 
mains... les larmes l’aveuglaient... I,e père se releva, tout 
debout, en chancelant, fixa ses regards sur les traits livides 
de sa fille, et, frappant avec violence sa poitrine : 

— C’est ma faute! c’est ma très-grande faute, mnrmura- 
t-il. Enfant, pauvre chère enfant, pourquoi te laissais-je 
seule, toujours seule, dans cette chaumière, tandis que je 
m’en allais, du matin an soir, avec ton frère, couvrir mon 
front de sueur â déchirer la terre ! Je ne pensais qu’à te 
donner du pain, ou à te rendre joyeuse par quelques pré- 
scnls... J’aurais dû songer d'abord que lu étais belle et 
qu'on pouvait t’aimer... T'aimer, hélas !... et t’abandonner 
ensuite, sans pitié! Mais aussi, pouvais-je croire, mon 
Dieu ! qu’un étranger aurait tout de suite assez de puissance 
sur loi pour le détourner de tes devoirs... pour l'engager à 
te cacher de ton père! Enfant, pauvre chère enfant, je te 
pardonne et le bénis ! Puisse Dieu te tenir compte là-haut de 
les chagrins et de les souffrances! Hais lui... loi !... El sc 
tournant vers son fils : 

— Tu as raison, garçon, continua le paysan, avec une 
expression terrible de haine, lu as raison ! Celte lettre nous 
servira à nous venger ! Cet homme serait doue bien lâche, 
s’il résistait à la prière d'une mouranle ! Il reviendra... il 
faut qu’il revienne au village !... Et quand il le quittera, ce 
sera pour s’en aller souffrir el mourir à son tour! 

L’espoir des deux paysans n’avait pas été déçu. Pendant 
cinq jours, cinq jours sans fin , Louis s'était pl.icé sur un 
monticule qui dominait la roule Slinervaisc, et là, sentinelle 
active, infatigable, aucun voyageur n'avait échappé â son 
investigation. Enfin, un soir, il était accouru à la chaumière 
en disant : 

— Père, il est arrivé. 


ni 


Lucien de Monlalin n’était pas un de ces roués par Ion, 
un de CCS don Juan de convention qui trouvent original et 
du meilleilr goût de séduire une jeune fille , pour la quiiii-r 
ensuite et ne la revoir jamais. Élevé dans des principes plus 
nobles et plus généreux , il .savait que l’amour d’une femme, 
et surtout son premier amour, ce sentiment tout rempli de 
dévouement et d'abnégation , est une des choses au monde 
qu’il faut le plus respecter et chérir. Mais Lucien de âlon- 
talin était jeune. Après quelques mois de bonheur, la satié- 
té, puis l’ennui, avaient remplacé des plaisirs sans obstacles, 
sans inlcrriiplion. El il était retourné à Paris , jurant à la 
jeune fille -i- revenir bien tôt, et Croyant lui-mêmc à son ser- 
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ment. Paris est le tombeau des amours du province ; au bout 
de quelques semaines, Lucien avait oublié ses promesses; 
A'illejtli oe lui apparaissait plus, parfois encore, qu’à tra- 
vers UE nuage, et, malheureusement pour Suzanne, ce 
nuage devenait de jour en jour moins diaphane. Trois mois 
après son retour à Paris, Lucien , obéissant aux désirs de 
son père, était devenu l'époux d'une demoiselle de grande 
famille, qui lui apportait en dot de brillants avantages dans 
le monde et une brillante fortune. La pauvre paysanne de 
Villegli, qui pleurait toujours en espérant encore, no devint 
plus alors pour Lucien qu’un souvenir qu'il chassait bien 
vite parce qu’il ressemblait souvent à un remords. Six mois 
s'écoulèrent. Un soir, en rentrant du bal, Lucien retut des 
mains de son valet de cbambre une lettre marquée du 
timbre de Villegli... Il la décacheta vivement ; son coeur 
était saisi d'un de ces pressentiments qui ne trompent jti- 
mais Aux premières lignes, il se sentit ému Au der- 

nier mot, il se promit d’oMir aux prières, à l’appel de celle 

qui l'aimait tant Et, cette fois, il fut fidèle à son ser- 

tnenL 

Trois jours après. Il était à Carcassonne. Impatient d’ar- 
river, Lucien , en quittant sa chaise de pbste, n’attendit |us 

qu’on lui sellât un cheval il prit, à pied, le chemin du 

village... Seul, l’àme attristée, il marchait à grands pas, en 

pensant à Suzanne A Suzanne , qu’il comptait serrer 

bientôt dans ses bras ; à Suzanne , qu’il se proraotlait de 
consoler et d’encourager à supporter la vie. Nous avons vu 
quelle terrible nouvelle guettait le voyageur à son pas.sagu 
au Pont-Rouge... Nous allons voir ce qui devait résulter du 
stratagème de Louis Lambert , adressant à l’amant de sa 
sœur une lettre dans laquelle elle lui disait : « Venez ! > 
quand depuis quatre jours , déjà , la pauvre fille, couchée 
sous la terre, ne pouvait plus répondre à cet amant accouru 
à son appel : Merci !... > 


IV 


H. de Montalin père était à Paris ; le château de Vil- 
legli n’avait donc pour habilanLs qu’un concierge et un 
jardinier..... Lucien, après s’èire débarrassé, non sans 
peine , des salutations de ces braves gens, était monté à 
son appartement, en ordonnant qu’on ne l’y troublât point. 
Les pensées les plus diverses venaient en foule assaillir 
l’e.sprit du jeune homme, et toutes étaient marquées au 
coin de la plus sombre tristesse. Comment le frèi-e de 
Suzanne s’était-il trouvé là, à point nommé, sur sa roule, 
pour lui apprendre que Suzanne était morte? Suzanne, 
en fermant les yeux , avait-elle donc confié à son frère 
un secret qu’elle devait éternellement cacher ? 

Pourquoi ces paroles : • Vous voilà revenu, c’est bien ! » 
Lambert et son fils s’élaient-ils donc promis de laver leur 
déshonneur dans le sang du coupable, et l’avaient-ils donc 
attiré dans un piège? Lucien ne savait que croire; seul, 
appuyé au balcon d’une fenêtre, il voyait les ombres du 
soir s’abaisser peu à peu sur le village et lui eqeher cette 
chaumière, an bas de la colline où s’élevait l'église, où 
tant de fois il avait serré sur son cœur une jeune fille, 
alors toute brillante d’amour et de jeunesse, et main- 
tenant glacée pour l’éternité par la main cruelle de la 
mort.... 

Lucien sentit sa poitrine se gonfler, ses tempes battre 

avec V'olence, ses yeux se troubler L’aspect de la 

cabane lui faisait mal il quitta son apparteinciil en 

toute bâte et se rendit dans le parc.... Au bout de quelques 


minutes d’une promenade agitée , il tombait sur un banc 
I de pierre, et là, la tête entre les mains, il demandait à Dieu 
I de lui pardonner sa faute. La douleur, dans sa plus grande 
I force, a quelque chose qui étourdit et accaüe. Lucien, 
immobile à sa place, plongé dans scs rêveries, ne s’aperce- 
vait pas que l’heure s’avançail, et qu’une nuit lourde et 
noire avait succédé au crépuscule... Tout à coup, une main, 
posée assez brusquement sur son épaule, vint l’arracher 
à celte espèce d’assoupissement. Il trc.ssaillit et releva If 
tête; deux hommes, deux paysans, au front couvert di 
large feutre montagnard , lui apparurent , surgissant de; 
ténèbres comme l’ombre menaçante de Banco ! Ces hom- 
mes étaient les deux Lambert Lucien le comprit avant 

même de les avoir reconnus Et il comprit également 

qu’il était perdu Et il ne chercha pas à éluder le danger 

par des menaces ou à le déjouer par quelque ruse I Ceux 
qui s’étalent érigés ses juges devaient être implacables dans 
l’exécution de l’arrêt qu’ils avaient prononcé... Lucien alla 
bravement au-devant du péril, il se redressa, et croisant 
les bras devant eux : 

— Que me voulez-vous? leur demanda-t-il d’nne vois 
calme. 

— Nous voulons vous tuer, répendirent en même temps 
le père et le fils. 

Lucien connaissait d’avanéê fa réponse qui lui serait jetée, 
et, pourtant, par suite d'une de ces lueurs d'espoir qui ne 
vous abandonnent jamais , dans les situations les plus dé- 
sespérées, il reprit, en essayant de sourire : 

— Me tuer !... Allons donc, vous plaisantez, messieurs ! 
Me tuer ! Êtes-vous donc des assassins ? 

— Nous sommes le père ut le frère de Suzanne, murmura 
la voix sourde du vieux carrier. 

— Oui, dit Lucien, je l’avoue, je le confesse, j’ai commis 
une faute, un crime dont les suites sont affreuses!.,, àlais 
ce que Suzanne m’avait pardonné... celte faute qu'elle- 
même enfin avail partagée avec moi... m’en rendrez-vous 
seul responsable ? 

— Vous avez abandonné ma fille ! s’écria celle fois, le 
vieux Lambert. Abandonné ma fille ! réj)éta-t-il lenle- 
menl. 

— Ijmberl, je fus forcé de retourner à Paris, où des af- 
faires réclamaient impérieusement ma présence ! Mais, je 
vous le jure sur l’honneur, mon intention était de revenir 
un jour à Villegli I Je voulais... 

— Vous mentez ! interrompit Louis ; vous êtes allé vous 
marier à Paris ; vous ne vouliez plus revenir. 

— Et cependant au premier appel de Suzanne, — c.ir 
vous ne l’ignorczl pas , vous qui m’avez attiré dans ce 
piège. C’est la première Ictü-e d’elle que j’ai reçue... — et 
cependant, vous le voyez, je suis accouru ! Dieu m’est té- 
moin qu’en apprenant scs souffrances, j’aurais donné tout 
au monde pour les faire cesser ! Ma fortune, ma vie... pour 
l’entendre au moins me dire adieu ! Ai-je menti encore ? 
dites? 

Il y eut un moment de silence; Lucie» respira. Tout ù 
coup, Lambert s’écria, comme une pcrsonneqnilulte contre 
riiésilalion, le doute : 

— Non ! non I ce serait faiblesse ! Vous avez tué ma fille, 
vous m’avez privé de mon bonheur... je ne dois point vous 
pardonner ! Du reste, si c’est la mort solitaire, instarilaiiée, 
sans répit, qui vous effraye, monsieur de Monlalin, ras- 
surez-vous, vous ne mourrez pas ainsi! Je ne veux p.is 
que vous quittiez la vie sans que vous ayez eu Is temps de 
la regretter. Il faut aussi que vous sachiez ce que c’esi 
que de se voir enlever aux gens qu’on aime et qui vous 
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aiment ! Il faut (jue vous puissiez compler, avant de mourir, 
les jours, les heures, les minutes qui vous restent à vivre I 
Vous avez un père, une mère... Vous avez une femme, n’est- 
ce pasf 

— J’aurai bientôt un enfant, balbutia Lucien, que cette 
pensée navra. 

— Ah ! un enfant aussi ! dit le carrier d'un ton amer ; eb 
bien! votre père, votre mère, votre femme, vous verront 
vous éteindre insensiblement dans leurs bras ! Et rcmercicz- 
nous! peut-être vous vivrez assez pour entendre les pre- 
miers vagissements de votre enfant! 

— Oh ! mais c'est affreux ! Que voulez-vous donc faire ? 
s’écria Lucien en jetant ses regards autour de lui ; je saurai 
me défendre... vous échapper, peut-être ! Mes cris peuvent 
me sauver I... Au secours! à l’aide! à l’assassin!... 

Lucien allait s’élancer loin des deux hommes... 

— Frappe ! cria Lambert i son fils. 

A ce mol , Lucien , qui ne vit plus le jeune paysan près 
de son père , voulut se retourner pour faire face au danger 
qui le menaçait iralireusemcnt... Deux mains calleuses sai- 
sirent les siennes et les retinrent comme dans un étau. Il 
se débattait en criant, lorsqu’une secousse épouvantable, 
qui parcourut tout son êire, arrêla le son sur ses lèvres... 

II chancela les mains qui le retenaient tout Â l'heure 

l’avaient quitté... il allait tomber en avant, le visage con- 
tre terre... Une seconde secousse, plus terrible que la pre- 
mière , un coup violent , le frappant en pleine poitrine, le 
força à reculer... en se redressant.. Les yeux éteints, la 
respiration brisée, le malheureux jeune homme fit quelques 
pus en arrière, étendit les bras, essaya vainement de pousser 
un soupir... et tomba... Les deux meurtriers restèrent un 
moment immobiles et muets à contempler leur victime... 
La voix de Louis, la première troubla ce silence funè- 
bre. 

— Père! dit-il... — et sa voix tremblait, — père, qu’a- 
vons-nous fait!... Il est mort! 

— Non, répondit le vieux carrier, non! il n’a été 
frappé que deux fois !... Il a encore six mois à vivre ! Par- 
tons. 

Et chaeun des deux paysans ramassa, et jeta sur son 
épaule un objet étendu à ses pieds, et qui lui avait servi à 
consommer le erime... C’était un sac de toile fine, de forate 
oblongue et rempli de sable. Depuis la mort de sa fille le 
vieux Lambert, originaire des Cévennes, s’était rappelé, 
pendant ses longues nuits d’insomnie, la manière dont les 
montagnards se vengent, afin de jouir plus longtemps, par 
un raffinement de cruauté méridionale, des souffrances du 
malheureux qu’ils ont frappé. Un plllrc lui avait expliqué 
autrefois, comment deux coups d’uno sabliero, donnés 
d'une main sûre et selon les règles suivantes : le premier 
dans les reins, le second dans la poitrine, rendaient on ri- 
val ou un ennemi peu dangereux en brisant en lui le sys- 
tème de la respiration et en le condamnant ainsi à s’incli- 
ner vers la tombe. 

— Pour une vengeance plus acharnée, avait continué le 
berger se livrant h son cours d’homicide, la pando (espère 
de baeheàdeux tranchants) valait mieux! Mais, avec la 
pando, la mort suivait immédiatement la blessure, faite 
par un bras exercé... Vtiisableur, au contraire, pouvait 
voir, pendant six mois, souvent davantage, sa victime, d'a- 
bord remise de la secousse horrible qu’elle avait éprouvée, 

s’affaiblir peu à peu se ranimer un instant encore 

puis s’éteindre pour jamais! La fecon du pitre des Céven- 
ues n’avait pas été perdue ; pour assouvir la haine qu’ils 


parlaient 1 Lucien, Lambert et son fils s'étaient faits eiûo* 
bleuit. 


Y 


Dans une jolie chambre à coucher, aux tentures de da- 
mas bleu, au plancher recouvert d’un moelleux tapis, et 
près d’une cheminée où brille un feu bienfaisant, un homme, 
dont les traits sont plies et amaigris, est étendu sur une 
chaise longue... Les yeux machinalement arrêtés stir un 
tableau, cet homme écoule distraitement la lecture que lui 
fait à voix basse une jeune femme, enceinte, assise à ses 
cêtés... Parfois, cependant, la jolie lectrice s’arrête pour 
regarder le malade... Et celui-ci, dont le silence même in- 
terrompt alors les vagues rêveries, fait à sa compagne un 
léger signe de tète comme pour l’inviter à continuer sa 
I lecture. On a reconnu cet homme: c’est Lucien de Hon- 
talin. Lucien de Hontalin, subissant l’effet de l’atroce ven- 
geance des deux Lambert. En ce moment, en proie 1 de 
cruels souvenirs Lucien voyait passer devant lui des ima- 
ges, des fantômes tristes ou terribles ! Suzanne, son père, 
son frère, venaient tour à tour s’appuyer derrière le fau- 
teuil de sa femme, 1 lui, Lucien, qu’ils semblaient mena- 
cer... Si, pour éviter, pour chasser des visions qui l'ef- 
frayaient, Lncien fermait les yeux, U se retrouvait 1 ce jour 
où, couché sur un lit de douleur, an chlteau de Villegli, il 
s'élait réveillé d'un néant de trois jours, pour voir son père, 
sa mère, sa bonne Héloïse, accourus de Paris pour veiller 
sur celui qu'ils adoraient, pleurer de joie lorsqu’il revint 1 
la vie! Lncien avait toujours caché aux siens la cause du 
mal qui le consumait. Il eût pu, sans doute, citer ses meur- 
triers devant les tribunaux ; les deux carriers avaient dédai- 
gné de chercher dans la fuite un refuge contre ses accusa- 
tions... Hais le malheureux jeune homme n’ignorait pas 
qu’en les livrant 1 la justice, il livrait en même temps, 1 l’o- 
pinion publique, des secrets dont il avait à rougir, et qui 
peut-être aussi l’eussent fait mépriser de celle qui portail 
son nom... U préféra renfermer ses plaintes au fond de son 
Ime... Et son plus ardent désir fut de quilter ce village où 
la mort l’avait appelé... Et loin duquel il devait encore re- 
trouver la mort. 

Depuis son retour à Pans, la maladie avait fait do rapi- 
des progrès, et Lucien voyait avec effroi se réaliser la pré- 
diction du vieux paysan ; il comptait les jours, les heures, 
les minutes qui lui restaient à vivre. Ce jour-H, affaissé 
'sous la fatigue que lui causaient ses souvenirs, bercé par la 
douce monotonie des accents de sa femme, la tête appuyée 
sur un large oreiller, il s’assoupissait légèrement, comme 
un enfant, sons l'oeil de sa mère... 

— Héloïse, murmura-i-il, je suis plus heureux que je ne 
l'ai jamais été. 

— Mon ami, mon bon Lucien I fit la jeune femme en se 
peneba-'t avec nn sourire d'ange vers le malade. 

Uni, reprit-il, je ne sais si c'est que Dieu a pitié de 
moi et que je dois guérir bientôt... mais je me sens mieux, 
bien mieux, aujourd'hui... Vois! je respire plus 1 l’aise... 
mes mains sont moins brûlantes, mes lèvres moins sèches... 
Lis encore, lis toujours, chère femme I Ta voix est peut- 
être le remède souverain à mes douleurs... Que je t'entende 
. encore I Lis... je t'en prie!... Il me semble que tant que 
, tu seras ainsi à mes côtés, je ne mourrai poinL 

La jeune femme avait repris sa lecture d'une voix affai- 
I blie oar une secrète douleur. Lucien s’cndoroiil. Quand ü 
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réveilla, son père élall devaol lui, lenani pur la main un 
/une homme au coslume piUorcsque des campagnes du 
Languedoc. 

— Lucien, disait U. de Monlalin, en imprimant nn long 
baiser snr le front de son fils, Lucien... je n’ai pas voulu 
troubler ton repos... Hais à présent, dis-moi, cher fils, rc- 
counais-lu ce visiteur, qui, depuis près de deux heures 
déjà, attend près de toi, à mon exemple, que tu puisses le 
saluer d’un bon sourire! Bien des fois, m'a dit ce jeune 
bomme, il a guidé tes pas dans les excursions lointaines 
auxHonlagncs-NoIres... C’était un camarade de fatigue et 
de plaisir. Il a fait le voyage tout exprès pour le voir... pour 
le souhaiter un bon rétablissement... Lucien, mon fils, ne 
tendras-tn pas la main à un ami? 

Pendant ces paroles de son père, nne pâleur mate, celle 
de la mort, avait couvert le visage du malade... 

— Mon fils, mon ami, qn’as-lu donc? s’écrièrent à la fois 
M. de Monlalin et sa belle-fille, qui s’aperçurent avec ter- 
reur de l’altération subite des traits de Lucien ; souffres-tu 
davantage? dirent-ils en se mettant à genoux devant lui; 
parle, de grâce, réponds-nons I 

Lucien ne répondit pas ; il arrêta son regard égaré sur le 
regard à la fois ironique etsanglanl du montagnard... 

Puis il ferma les yeux, poussa un soupir. Ce fut le dei^ 
nie 


J 

VI 


Vers le soir du quatrième jour suivant, Louis lambert 
rentrait dans sa chaumière et, s’adressant à un vieillard ac- 
croupi près de Pâtre : 

— Père, disait-il d’une voix grave, je l'ai eu mourir. 


Le comte Karl Sprengel avait In Jusqu’au dernier mot de 
ta iioucelle, cl il demeurait pensif, la; cœur de l’homme a 
de singuliers revirements d'impressions. La Vemjeance I At- 
tiré par le litre de ce feuilleton, Karl avait cru trouver, dans 
sa lecture, un redoublement d’énergie au sentiment qui le 
dominait depuis quelques jours, celui de punir une femme 
délestée; — délestée, il le croyait, du moins. El point du 
tout, voilà qu’après avoir pris connaissance de celle histo- 
riette, an dénouement sombre et fatal, le comte se sentait,' 
au contraire, comme effrayé d’avoir pu songer nn instant à 
rendre le mal pour le mal. Il laissa tomber le journal, et 
d’une voix émue : 

'• — Non, non, mnrmura-t-il, Boberi avait raison ; pour- 
suivre Ancilla dans son bonheur, serait une action indice 
de moi. Il faut bien que je me l’avoue: en me frappant il y 
a cinq ans, elle n’a fait qu’user du droit que je lui avais 
donné. Le droit de se venger. Cependant... 

Et nn soupir de regret s’échappa de la poitrine du 
comte. 

— Cependant, poursuivit-il, j'anrais bien voulu à mon 

ar 

Il n’acheva pas, mais on sourire plissa ses lèvres. 

Pourquoi pas ! reprit-U, après nn silence; Ancilla ha- 
b... ’t. -d'Avi ay, seule, puisque son mari est en voyage. 

Deoiam, j'irai â Ville-d’Avray, 


va 


Tout le monde connaît Ville-d’Avray, ce charmant village 
sis â quelques lieues de Paris, au milieu des champs et des 
bois. Ancilla habitait là une élégante villa que le prince 
Tchernéiof avait louée pour la belle saison. Anaslasio, — 
qui depuis le mariage de sa soeur, en Russie, était parti 
pour l’Italie ; — Anaslasio, sur l’invilalion d'Ancilla, â son 
arrivée en France, s’était hâté de venir l’y retrouver. Il lui 
tenait compagnie â Ville-d’Avray, pendant l’absence d’A- 
drien Tchernéiof. Or, c’était par une belle matinée de la 
fin de mai, Ancilla brodait, assise sous une tonnelle tout 
ombragée de chèvrefeuille, située presque au milieu du jar- 
din de la villa. A ses cOtés était assise une grande et forte 
Cii'cassienne, revétne du costume national, tenant dans ses 
bras nn enfant. Celle femme était nne nourrice. Cet enfant 
était celui d’Ancilla. Un bruit de pas résonna sur le sable; 
Anaslasio s’avançait vers sa soeur. 

— Adieu, chère amie, dit-il â Ancilla ; je pars. 

— Et tu seras de retour ? 

— Pour l’heure du dîner, c'est convenu. 

Aucilla allait donner sa main â Anaslasio, mais sa main 
s’arrêta en route. 

— Qu’y a-t-il donc ? dit le jeune bomme, surpris de ce 
dernier mouvement. 

Ancilla se tourna vers la nourrice. 

— Irène, fit-elle, est-ce que le petit dort? 

— Non, madame. 

— Eh bien t Allez donc vous promener nn peu arec lui 
du cêté du bois, la chaleur est excessive ici, il me semble ; 
vous serez mieux sous les grands arbres. 

La nourrice se leva, et allait s’éloigner. 

— Ah ! dit Ancilla en la retenant d’un geste, ahjtâravanl 
donnez-moi donc mon Paul â embrasser. 

El, tandis qu’Irène approchait des lèvres de sa mère, le 
visage rose et blanc de l’enfant : 

— Qu’il est beau, mon fils, n’cst-ce pas, Anaslasio? s’écria 
Ancilla, dans un élan d’orgueil. 

— Assurément; répliqua Anaslasio en sourianL 

Et il ajouta en s’inclinant : 

— Comment pourrait-il en être autrement I 

La Circassienne était enfin partie avec H. Paul. 

~ Si l’ai deviné juste, reprit Anaslasio, qui s’était assis 
aux édite de sa soeur, ce n’est pas sans motif que tu as 
renvoyé cette bonne Irène; tu as quelque chose à me 
dire. 

Ancilla fit nn signe d’assentiment. 

— Qu’est-ce donc? parle. Quelque coromis.sion ray.sié- 
rieusc dont tu veux me charger ; une robe, nn châle à aclio- 
ter pour la nourrice. 

Ancilla secoua la tête, 

— Non, répliqua-t-ellç. 

— Explique-toi, alors. 
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AncUla lourna , vers son frère , scs grands yeux dont 
l’expression était embarrassée, presque craintive. 

— AnasUsio, dit-elle, tu vas le moquer de moi? 

~ Bab ! et pourquoi donc? 

Parce que... parce que c’est un enfantillage de ma 

^•art, j’en conviens; mais cela me cbagriae que tu me 
quittes aujourd’hui. 

Anasiasio éclata de rire. 

— Il est certain, reprit-il, que je ne m’attendais guère à 
un tel aveu ; cela le chagrine, dil-tu, que je te quitte ; mais 
lu plaisantes, sans doute ; il est midi, je serai revenu à six 
heures, et... 

_ Eti ne ris pas , Anastasio , je t’en conjure ; oui, je ne 
sais pourquoi je me sens toute triste à l’idée de demeurer 
seule aujourd'hui dans cette maison. 

— Seule, mais n’as-lu pas tes domestiques ! En vérité, | 
il semblerait que c’est la première fois qu’il m’arrive, en 
l’absence de ton mari, de te priver de ma compagnie. 

— Je te le répète, ma frayeur n’a pas le sens commun ; 
je suis très-persnadéequejcne cours aucun danger dans 
cette maison, dans ce pays, qt cependant.. 

— Et cependant 7 

— Eh bien ! que t’importe d’aller i Paris demain, an 
lieu d’y aller aujourd’hui I Reste avec moi, veux-tu, Anas- 
tasio f Reste ! Tiens, le temps est superbe , on aUellera un* 
des alèches et nous irons faire un Unir ensemble, avec 
Irène et Paul. 

— La proposition est tentante. 

— Et tu l’acceptes? 

— Pour demain, oui; aujourd’hui, ne t’en déplaise, mon 
cheval est sellé, mon valet de chambre m’attend, j’ai donné 
rendez-vous, à Paris, à un de mes amis... J’irai h Paris 
aujourd’hui. Allons, Ancilla, Adrien t’a gâtée, ma chère, 
en se prêtant â tes moindres caprices, à tes plus légères fan- 
taisies. Qu’est-ce que cela signifie de se laisser aller ainsi, 
sans rime ni raison, à des terreurs imaginaires... 

Ancilla soupira. 

— Imaginaires ! répéta-t-elle à demi-voix. 

— Sans doute ! As-tu donc rêvé brigands, assassins, pour 
vouloir qu’on veille absolument sur toi I 
— J’ai rêvé pis que cela. 

— Ab ! ah I et quoi donc ? 

— J’ai rêvé que le comte Sprengel se battait avec Adrien, 
Anastasio haussa les épaules. 

— Le comte Sprengel est loin, dit-il, et fût-il en France, 
û Paris, à Ville-d’Avray même , qu’il se soucierait médio- 
crement de jouer sa vie contre celle du prince. 

— Tu crois? ■* ' 


bien heureuse, mon Ancilla, et rien ne peut s’atuqner à ton 
bonheur; rien ne saurait l’atteindre, l’ellleurer, seulement. 
Allons! tends-moi ton front bien vite... et au revoir... A 
tantôt!... 

Anasiasio n’éüit plus lâ. Ancilla le suivit des yeux, s’é- 
loignant par une allée qui conduisait â la maison... Quand 
elle ne le vit plus, elle reprit, d’une main machinale, .si, 
broderie... Et. machinalement encore, elle se remit â faire 
voltiger l’aiguille. Il y avait environ dix minutes qu’elle 
travaillait de la sorte, lorsque, tout à coup, un bruit frappa 
son oreille. Ce bruit provenait de l'agitation soudaine des 
branches d’un massif voisin de la tonnelle. Ancilla se leva... 
son regard arrêté sur le massif... Et un cri jaillit de sa poi- 
trine. Un homme, caché derrière les branches, venait de 
s’élancer en face d’elle. Cet homme , c’était le comte Karl 
Sprengel. 

— Vous ! vous ! ici 1 balbutia Ancilla en retombant sur sa 
chaise , tandis que le comte, immobile, et un sourire adx 
lèvres, la contemplait. 

— Oui, moi , répliqua-l-il, moi qui sais gré à votre frère 
de n’avoir pas ajouté foi à vos prières. 

— Ah ! vous avez donc entendu 7 
— Tout ! Votre frère se trompait , Ancilla. J’ai imiiours 
pensé à vous. La preuve, c’est que, dès que j’ai su où vous 
trouver, je suis venu. 

— Et que me voulez-vous? 

— Je vais vous le dire. Ancilla, vous n'avez pas craint, 
pour vous venger de moi, il y a cinq ans, de m'imprimer au 
front une marque ineffaçable de honte. Ma vengeance, i 
moi, sera plus terrible encore que la vôtre. 

— Oh!... je vous comprends... Vous voulez tuer mon 
mari... le provoquer peut-être ! 

— Allons donc ! A quoi me serviraitU vie de votre mari? 
Je veux mieux que cela... 

— Quoi donc? ’ ‘ 

— Vous êtes mère, Aucilla..? 

— Eh bien ? 

— Eh bien !... les tortures d’une mère û qui Ton a ravi 
son enfant doivent être cruelles, n’est-ce pas? 

— Mon Dieul... achevez... Mon... 

Votre enfant... par les soins d’un homme qui m’est 

dévoué... votre enfant vient d’être enlevé il sa nourrice... 
Vous ne le retrouverez Jamais I 
Sans réfléchir que ce que lui disait le comte était impos- 
sible... qu’Irène, qui se promenait à quelques pas, n’avait 
pu, sans appeler, sans crier, se laisser enlever Tenfanl confié 
à sa garde... Folle de rage et de terreur... les traits décom- 
posés... les yeux démesurément ouverts, Ancilla, conmie 
une tigresse blessée, s’était précipitée sur le comte, quelle 
étreignait en bagayant ces mots : 


— J’en suis sûr; mais voyons, chère niaise que tu ts, 
depuis cinq années , cinq grandes années, est-ce que si te 
comte avait voulu te rejoindre pour se venger, il ne l’aurait 
pas pu faire cent fois ? 

— C’est vraL 

— Le comte Ta oubliée, comme a a oublié certaine aven- 
ture... 

— Tais-toi, oh ! tais-toi , mon ami ; j'ai boute de moi, 
quand je me rappelle ce que la haine et la colère m’ont 
poussée à commettre. 

— Soit, laissons un souvenir ^ peut t’être pénible, je le 
conçois. Mais , pour en finir, laissons de côté aussi des ter- 
reurs qui ne reposent que sur des nuages. Tu es heureuse. 


— Misérable! misérable!... Lâche!..: Vous n’avez pas 
fait cela ; non, vous n’avez pas fait cela !..; Vous ne m’avez 
pas volé mon enfant ! 

Le comte se laissait meurtrir les bras par les petites malna 
de la jeune femme. Et il souriait... En ce moment, une voix 
bien connue , une voix chérie prononçant cette parole : 
• Maman, » retentit derrière Ancilla. Elle se retourna... 
La nourrice était derrière elle, tenant le petit Paul dans 
ses bras... la nourrice souriant à l’enfant, et surprise seule- 
ment de voir sa mère livrée à une sorte de lutte avec un 
étranger. Ancilla, à l’aspect de son fils, avait bondi vers 
lui. 

— Adieu, madame ! dit le comte. Ma vengeance est ter- 
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minée... L'ombre d'nne (erreur, comme revanche ’nnf 
terreur réelle. Je auis généreux... Qu’en pensez-vous?... 

Et avant qu’Ancilla n'efit pu lui répondre, Karl Sprengel, 
se jetant dans un sentier couvert, regagnait à grands pas la 
brtehe de la muraille par laquelle il s’était introduit dans le 
jardin de la villa de la princesse Tchernélof. 

VIH 

CoDCllUklD. 

Notre histoire se termine lé. Ah! n'oubthM pas oe men- 


tionner pourtant'^, sous prétexte décommandé de tra- 
vaux, Karl Sprengel donna à Ludovic Bernheim, le mari de 
Marguerite, une somme de vingt mille livres. Le comte 
avait bien voulu, comme vengeance, se contenter d'nne 
ombre : comme réparation d’une mauvaise actio» , dont 1 
n'avait été pourtant que rinstrument, il voulut une géné- 
reuse réalité. Si Karl Sprengel , en agissant de la sorte, té- 
moignait encore quelque peu de son «enchant é Vorgueil, 
du moins, cette fois, ce pencbast Tuirgjt enixalné du bon 
côté du pécbéj 
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